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SEBASTIAN SALAZAR BONDY

El 4 de julio murié en Lima Sebastian Salazar Bondy, uno de los
mas notables escritores peruanos de las dltimas generaciones, que fuera
colaborador de Ia Revista Peruana de Cultura desde su primer namero.
Su prematura muerte nos priva de los frutos tal vez mejores de una
madurez ya lograda; sin embargo, es considerable, amplia y multifacética
la obra, publicada e inédita, que le muestra expreséndose casi con igual
soltura y felicidad en la poesia, el teatro, la narracion, la critica lite-
raria o el periodismo. A estos diversos aspectos de la obra de Sebastian
Salazar Bondy dedicaremos gran parte de nuestro N 7, en que junto a
trabajos de critica y exégesis, ofreceremos textos inéditos del escritor des-
aparecido y los datos biograficos y bibliograficos pertinentes.



Dos telas pintadas del Norte del Peru



} s banssrrrs.




MM%%

b

3 j‘f;x‘m

Y
:g:-]

L

GEELLEEEEE

ﬁ

Land

b e b B

























Dos telas pintadas del

norte del Peru

por HENRY REICHLEN

E N EL MES de noviembre de 1951 hicieron su aparicién
en Lima, por obra del Sr. Ananias Meléndez (uno de los mds
conocidos proveedores de antigiiedades peruanas), no sélo una
serie de pequefias piezas en tela de algod6n, decoradas de mo-
tivos pintados, de factura poco comin, sino también un esplén-
dido panel de grandes dimensiones, de frescura notable, ador-
nado de motivos antropomorfos y zooformos en el mismo estilo
y pintados en colores muy vivos entre los que dominaban el a-
marillo, €l azul y el verde.

Durante los cinco meses siguientes, €] mismo comerciante
consiguié colocar, poco a poco, entre los amantes del arte pre-
colombino de la capital, por lo menos 18, si no veinte, de esos
grandes paneles de algoddn pintado, algunos dobles y que me-
dian en promedio 2.90 metros de largo por 1.80 de ancho.

Como conocia desde hacia bastante tiempo al Sr. Meléndez,
pude seguir todo el proceso desde el principio y, ante el enor-
me interés arqueolégico de esos documentos extraordinarios,
me vali de cuanto medio de persuasién disponia para decidir al
vendedor a prestarme el mayor nimero posible de esas telas
pintadas antes de que se dispersaran definitivamente. De ese
modo pude examinar y fotografiar trece paneles completos que
pertenecian a dos telas funerarias distintas —llamadas una “de
los Prisioneros” y la otra ‘“de la Fauna Marina”— cuya longi-
tud era excepcional pues cada una debié medir originalmente
cerca de 27 metros de largo.

Impresionantes por sus dimensiones, esas dos telas preco-
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lombinas no lo eran menos por la técnica de decoracién y su
belleza artistica: se trataba de dos obras maestras muy carac-
teristicas del Horizonte medio o, mas precisamente, de ese “Pe-
riodo de Fusién” de las culturas de la Costa septentrional en
que se mezclan —a la desaparicion del estilo clasico Mochica—,
el arte nuevo de Lambayeque, la tradicién Tiahuanaco y el es-
tilo “‘cursivo” de Cajamarca.

Como dije anteriormente, esas telas pintadas “gigantes”
habian sido cortadas sisteméaticamente en paneles, mas o menos
cuadrados y de distintas dimensiones, a fin de facilitar su ven-
ta. Desgraciadamente el poseedor, interesado sobre todo en el
aspecto financiero de ese maravilloso hallazgo, no pudo re-
cordar, luego de tales mutilaciones béarbaras, el orden efectivo
de los paneles y la reconstitucién que yo he intentado més tar-
de no puede ser sino aproximada. Hay que tener en cuenta que
muchos paneles, especialmente los de la tela con representacio-
nes de la Fauna marina, han desaparecido totalmente: se trata
de aquellas secciones en gran parte “quemadas” por su contac-
to directo y prolongado con la momia. Otros paneles no han
podido proporcionar para la venta sino algunos pequefios cua-
drados o rectdngulos, recortados de los bordes, y vendidos ra-
pidamente a coleccionistas no identificados y de los cuales no
he encontrado hasta ahora huella alguna en los museos o las
colecciones privadas.

Tela llamada de los Prisioneros

Es la més importante y la mejor conservada de las telas
pintadas de este tipo. Estd decorada por entero con represen-
taciones centrales de prisioneros, muy a menudo desnudos y
con una cuerda al cuello, e igualmente con cabezas o cuerpos
humanos mutilados. La tela ha podido ser reconstituida en su
mayor parte. Poseo las fotografias de doce de los 17 paneles que
verosimilmente constituyeron el tejido primitivo. Actualmente
esos doce paneles estan dispersos en diversas colecciones pibli-
cas y privadas de Europa y los Estados Unidos:
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un panel fue adquirido por el Sr. Pedro J. Velasco de Li-
ma; y vendido en 1956 a la Galerie Fischer de Lucerna con
toda la coleccién Velasco (a raiz del fallecimiento de ese
coleccionista en Espafia);

dos paneles se encuentran en colecciones privadas fran-
cesas; uno pertenece al Sr. Guy Menant, antiguo Minis-
tro plenipotenciario de Francia en Panama.

un panel —el més hermoso a mi parecer— con un gran
personaje de cabellos en desorden, es propiedad del Mu-
seo de Rotterdam, Holanda;

dos paneles en una sola pieza se hallan en el Museo de
Hamburgo; fueron comprados en California donde un an-
ticuario muy conocido que los habia obtenido por inter-
medio del coleccionista aleman von Schoeler;

seis paneles formando cuatro piezas han sido depositados
hace algunos afios en el American Museum of Natural
History de Nueva York, en donde ha podido estudiarlos
el Dr, Junius Bird; ese grupo pertenecia al Sr. John Wise
quien seguramente los compré al Sr. Truman Bayley; de
esos paneles el més estrecho y menos bien conservado ha
sido donado por el Sr. John Wise al Musée de I'Homme
de Paris.

Si se descuentan dos paneles destruidos o reducidos a al-

gunos trozos insignificantes, hay que admitir que aun han es-
capado a mis btisquedaas tres paneles de esa tela. Podria ser
que uno se encuentre en Lima, pero nunca ha sido mostrado en
las exposiciones publicas de arte precolombino. Los otros dos
fueron seguramente comprados por el Sr. von Schoeler en 1952,
sin que fuera posible fotografiarlos, pero todas mis averiguacio-
nes para dar con el paradero de la notable coleccién de tejidos
reunida por el Sr. von Schoeler no han dado hasta ahora resul-
tado alguno!.

1

La no menos interesante coleccion de ceramica precolombina perua-
na que perteneci6 al Sr. von Schoeler fue vendida en 1954 en
Ziirich y Basilea. Las mas importantes piezas han figurado en diver-
sas exposiciones de arte, especialmente en Alemania.



8 HENRY REICHLEN

Dimensiones

Los doce paneles miden juntos aproximadamente 19 metros
de largo. Hay que contar con un promedio de 1.60 metro por
panel con una hilera transversal de prisioneros. El ancho no
es constante en lo absoluto ya que a causa de los cortes y las
manipulaciones ulteriores el tejido —una tela de algodén bas-
tante ligera— ha sufrido deformaciones considerables. Varia,
seglin los paneles examinados, entre 1.75 y 1.83 metro.

Naturaleza y composicion del tejido

Esta larga banda rectangular estid formada por dos pafos
tejidos por separado en el telar acostumbrado y cosidos entre
si cuidadosamente. Se trata de una tela de algodén blanco en
tejido llano de doble trama y doble urdimbre. Los dos pafios son
de ancho desigual: el uno varia entre 83 y 86 cm.; el otro en-
tre 92 y 96 cm,

Colores y técnicas de aplicacion

Se han utilizado azul y amarillo vivos, verde mis o menos
oscuro, marrén claro y marrén oscuro. Ese eleccién bastante
excepcional de los tintes hace que esa mortaja difiera de la
mayoria de las telas pintadas de la costa peruana.

Hay un detalle particularmente interesante: no se habia
terminado por completo de pintar la decoracién cuando se uti-
liz6 la mortaja y fue colocada en la tumba. Ciertos sectores no
terminados permiten asi darse cuenta mejor del método utili-
zado. Los contornos de los motivos fueron dibujados primero
a pincel o mediante una estrecha laminilla de madera flexible.
Luego se llené de color el interior aplicindolo igualmente con
un pincel. Se puede pensar que al pintar los pequefios motivos
que se repiten en gran nimero al rededor de la escena central,
se emplearon, para facilitar el trabajo, especies de patrones re-
cortados en alguna materia rigida.
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Decoracién

Todos los paneles estdn organizados con arreglo al mismo
plan. El motivo principal estd al centro. Lo rodean tres hileras
sucesivas de motivos més pequenos y repetidos, separadas la
una de la otra por dos lineas paralelas: al exterior, una proce-
sién de prisioneros desnudos con el sexo muy en evidencia o
revestidos, a veces, de una camisa; todos estdn dibujados de
perfil y mirando hacia la izquierda, con la cuerda al rededor
del cuello y la cabellera puntiaguda hacia adelante; al centro,
serpientes bicéfalas en forma de S invertida; y, finalmente, al
interior, un friso de pequefios roedores —tal vez ratones— o de
grupos compuestos de un personaje entre dos felinos alzados.
Es de observar que esos dos motivos tipicos nunca se mezclan
en el mismo panel sino alternan regularmente de un panel a
otro.

Los motivos de la parte central son evidentemente los més
interesantes. Difieren en cada panel pero se relacionan siempre
con el mismo tema. Una parte de las representaciones muestra
hileras de prisioneros rodeando a uno o varios personajes mas
grandes, que llevan también la cuerda al cuello; las otras, de
composicibn méis movida evocan una carniceria, un lugar de
sacrificios humanos o, con mayor seguridad, un campo de bata-
lla; cadéaveres despanzurrados y atacados por péjaros, cabezas
y miembros cortados rodean también a grandes personajes des-
nudos, de sexo desmesurado, con los cabellos erizados o dispues-
tos a modo de casco o gorro frigio.

Tela llamada de la Fauna Marina

Segtin el Sr. Meléndez, esta tela, tan importante como la
anterior y que envolvia otra momia, fue encontrada desgracia-
damente en un estado de conservacién mucho menos bueno. Pa-
rece que s6lo pudieron salvarse cinco paneles, estando el resto
casi por completo “quemado” y reducido a algunos pedazos inu-
tilizables. No pude examinar y fotografiar sino tres de esos pa-
neles. Los dos primeros pertenecieron a la coleccién Pedro J.
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Velasco y fueron puestos en venta en Lucerna en 1956, junta-
tamente con uno de los paneles de la Tela de los Prisioneros. Por
lo demés, esas dos piezas estaban incompletas; se habia recor-
tado el friso exterior y uno de los paneles, en que figuraban un
lobo de mar y dos grandes peces azules, estaba muy ‘“quema-
do” en el centro.

La tercera pieza, adquirida por el Sr. von Schoeler, era
un panel completo y su estudio ha permitido obtener felizmen-
te informes precisos sobre el ancho real del tejido y la compo-
sicién de los motivos. El cuadrado central que llevaba la de-
coracién principal —diversa en cada panel— hormiguea literal-
mente de animales marinos de toda especie: més de treinta es-
pecies de peces y péjaros estdn alli representados. Lo rodean
tres frisos sucesivos, de amplitud variable, cada uno con un so-
lo motivo estilizado que se repite en todo el redor del cuadra-
do, en colores alternados: un friso de pajaros, un friso de peces
—todos volteados hacia el centro— y, en el exterior, un friso
més ancho de cabezas humanas entre dos elementos ornito-
morfos, motivos que se encuentran casi analogos en algunos fri-
sos en relieve de la ciudad de Chanchéan.

En resumen, encontramos en esta tela pintada las mismas
dimensiones, la misma calidad de tejido, los mismos colores,
técnicas de aplicacién y composicién de la decoracién que en
la Tela de los Prisioneros. Pero el tema es enteramente distinto.
En este caso se trata de una admirable representacién de la fau-
na marina del Pacifico: cefalépodos, equinodermos, celenterios
y miltiples especies de peces, mamiferos y aves. A pesar de la
gran estilizacién, la mayor parte de las especies representadas
en este extraordinario album de historia natural son identifica-
bles. No se puede sino lamentar, por tanto, la pérdida irreme-
diable de la mas grande porcién de esta obra espléndida y
original.

Origen y cultura

Las condiciones y el lugar de descubrimiento de esas pre-
ciosas telas pintadas permanecieron naturalmente secretos y to-
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das las informaciones que més o menos complacientemente pro-
porcioné el Sr. Meléndez a sus clientes resultaron falsas. Se
hablé de Pachacamac, de Palpa en Chancay, de Huarmey, del
valle de Chicama e, incluso, de Lambayeque. Mi colega Henri
Lehmann, Conservador del Departamento de América en el
Musée de 'Homme, sugiere, en la presentacion del panel dona-
do a ese museo por el Sr. John Wise, el nombre de Pucuche en
el valle de Chicama, sin duda conforme a un dato proporciona-
do por el donador 2,

En realidad esas telas pintadas no fueron encontradas solas
en las tumbas y ha sido reuniendo y estudiando parte de la
enorme cantidad de piezas de cerdmica y orfebreria traidas y
vendidas en Lima en la misma época por el Sr. Meléndez que
ha sido posible determinar no solamente el lugar del hallazgo
sino, lo que es méas importante, el cuadro cultural en que hay
que situar esas telas funerarias. Con la misma buena voluntad,
el Sr. Meléndez me dejé examinar y, a menudo, fotografiar ese
interesante material arqueolégico que constituye una documen-
tacibn muy importante para el estudio del Horizonte Medio en
la Costa septentrional del Perd.? Calculo que llegaron a Lima
unas quinientas vasijas de cerdmica decorada y unos trescien-
tos objetos de metal pertenecientes a ese complejo cultural, ex-
humados todos de un conjunto de sepulturas, las més ricas de
las cuales contenian las momias de tres notables —¢jefes gue-
rreros o sacerdotes?— envueltas en las grandes mortajas pinta-
das y colocadas sobre literas de madera revestidas de ldminas
de oro o metal dorado. En vista de esos documentos pude répi-
damente ubicar ese cementerio precolombino en el valle de
Vird, con toda probabilidad al pie de una de las huacas de Taita-
cantin. En efecto, en el curso de un viaje a esa parte del valle
de VirG, encontré que los pequefios huaqueros, proveedores ha-
bituales del Sr. Meléndez, tenian una serie de objetos de ce-

2 LEHMANN (Henri), Un frésor entre au musée. Le linceul de Pu-
cuche. ‘“Marco Polo”, N? 13, pp. 40-43. Paris, 1956.

3  Acerca de ese material arqueoldgico, asi como sobre las telas pinta-
das de que se trata aqui, el autor presenté un informe al Congreso
Internacional de Americanistas de Viena. Posteriormente se publi-
cara un estudio detallado.
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rdmica y metal de tipos absoiutamente idénticos. Un segundo
viaje a Vir( no hizo sino confirmar lo bien fundado de esa iden-
tificacién y ha permitido recoger numerosas informaciones cu-
riosas concernientes al famoso hallazgo de las “tumbas princi-
pescas”. Seglin diversos relatos que se me hicieron, las sepul-
turas habrian sido descubiertas por obreros que trabajaban en
la regi6n, varios aflos antes, por cuenta del profesor W. D.
Strong, quien, evidentemente, no llegd a enterarse de nada pues
el secreto fue celosamente guardado. Consegui ver aun algunos
pequefios fragmentos de telas pintadas, unos pertenecientes in-
contestablemente a la de la Fauna Marina, pero otros a un ter-
cer ejemplar, en un estilo cercano al de las otras dos, pintadc
con los mismos colores y siguiendo las mismas técnicas, pero
mostrando figuras diferentes, aparentemente en relacién con la
agricultura: plantas de maiz ornadas de batracios, serpientes y
péjaros y rodeadas de un friso de plumas estilizadas. Me mos-
traron igualmente los restos de un aparato de madera decorado
con personajes esculpidos en bajo relieve que podian ser efec-
tivamente los fragmentos de una litera. Tengo todo motivo para
pensar, y el Dr. Junius Bird es de la misma opinién, que los
espaldares de litera que se hallan en la actualidad el uno en
el Cleveland Museum of Art y el otro en el Peabody Museum
de Cambridge, provienen de esas mismas sepulturas.

Por lo que respecta a la cerAmica y la metalurgia, algunas
fotografias permitirdn reconocer mejor que una descripcién el
gran interés que presentan para el estudio de este periodo, to-
davia poco conocido, del desarrollo cultural de la Costa septen-
trional. Se trata, en suma, de uno de los conjuntos més repre-
sentativos encontrados hasta ahora y hay que lamentar una
vez més que ese ‘“‘trabajo” se haya ejecutado en condiciones
de clandestinidad fuera de todo control, en el curso del cual se
han destruido, sin duda, miles de documentos. Abundan en par-
ticular dos clases de vasijas: las de dos cuerpos, a menudo
silbadores, con representacién de animales, y los platos tripodes.
Los disefios pintados son de dos estilos muy caracteristicos: el
“rojo-blanco-negro” geométrico y figurativo de la tradicién
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Tiahuanaco y el “negro sobre blanco” geométrico con influen-
cia de Cajamarca. He notado también numerosas vasijas corres-
pondientes a los estilos Mochica V, Huari Nortefio A, Huari-
Lambayeque, identificados y descritos por el sefior Rafael Larco
Hoyle?*, y ciertos platos muy hermosos de base circular del
Cajamarca IV.

La orfebreria es interesante, sobre todo por el aspecto téc-
nico y muestra un extraordinario desarrollo en el empleo de las
aleaciones, la mise en couleur, €l dorado y la soldadura. Sefia-
laré entre las obras més notables: una maéascara funeraria en oro
relativamente puro (Gnico objeto que contiene més de 65%, de
oro), varios adornos para €l pelo en aleacién cupro-argentifera
chapeados de oro de baja ley, numerosos vasos antropomorfos,
con decoracién repujada, hechos de una aleacién muy dura y
brillante semejante al electro o en una aleacién de cobre y plata
“mise en couleur”, una corona de oro blanco adornada con nu-
merosas piezas suspendidas libremente y, un recipiente en for-
ma de mamifero marino, compuesto de miultiples piezas admi-
rablemente ajustadas y soldadas. Ademas, una infinidad de “mi-
niaturas” de los objetos mas variados —cofres para alhajas,
telares, platos, armas, utensilios— que podrian ser juguetes pa-
ra nifios aunque, con mayor seguridad, ofrendas funerarias que
imitan en metal los objetos utilizados corrientemente por los
vivos 7,

A raiz del estudio de esas telas de Vird, he efectuado al-
gunas investigaciones en las colecciones piblicas y privadas con
miras a identificar otras telas pintadas del mismo tipo. Pero
es evidente que son extremadamente raras y por ahora no puedo
indicar maéas de tres. Una se encuentra en el Musée de
I'Homme y forma parte de la muy antigua coleccién reunida
por Léonce Angrand hacia 1840 y que este eminente america-

4 LARCO HOYLE (Rafael), Cronologia arqueologica del Norte
del Peri. Buenos Aires, 1948.

5 Esos objetos de metal y, en especial, las “miniaturas” se hallan hoy
en dia dispersos en numerosas colecciones privadas de Lima y el
extranjero. He observado recientemente una serie en la célebre co-
leccién Hugo Cohen (Lima). Las treinta piezas, mas o menos, de
la coleccion Velasco fueron también vendidas en 1956 en Lucerna.
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nista dondé al Museo del Louvre. Se trata de un panel cuadran-
gular, con grandes personajes rodeados de frisos con decoracio-
nes geométricas, €l cual procederia de la region de Trujillo.

Fragmentos muy interesantes, que podrian muy bien per-
tenecer a nuestra tercera tela de Vird, es decir, a aquella que
representa plantas de maiz con pequenos animales relacionados
estrechamente con €l agua y la agricultura, existen en la colec-
cibn privada del Sr. Olivier LeCorneur, en Gordes, Provenza.

Finalmente, en 1959, durante una visita al Museo Nacional
de Arqueologia y Antropologia de Pueblo Libre, me llamé la
atencién la gran reproduccién policroma que se expone en una
de las galerias exteriores. Esa pintura, que mide 8,23 m. de
largo por 1.79 m. de ancho, es obra de la Dra. Rebeca Carrién
Cachot, de la época en que era dibujante del Museo Nacional
bajo la direccién del Dr. Julio C. Tello, y es copia de una tela
pintada exhumada a principios del siglo por el profesor Max
Uhle en el curso de sus exacavaciones en la Isla de San Loren-
zo%, Las informaciones sumarias sobre el descubrimiento de
ese tejido, asi como de otro fragmento semejante, estdn con-
signadas en el primer tomo del Catidlogo del Museo Nacional
establecido por el Dr. Uhle entre 1905 y 1911. He podido ob-
tener una copia de ese texto gracias a mi amigo el Dr. John
Rowe, bidgrafo de Uhle:

2963 a-d-Género de algodon pintado con muchas figuras,
cerca de 8 m. de largo, 4 pedazos. Isla San Lorenzo, costa
SE. parte Sur. Ultimo periodo de la costa o periodo de
Chancay. Excavaciones del Museo, 1907, enero-abril.
(Al margen. Partes ¢ y d habian sido cosidas en orden

inverso, las figuras se restablecieron desco-

siendo y cambiando al orden de las dos.)
2969 — Tira de un género pintado parecido, fragmento (o-
tros datos como los de 2968).

6 Agradezco al Dr. Jorge C. Muelle, Director del Museo Nacional, y
al Dr. Julio Espejo Nunez, Conservador, la autorizacién para foto-
grafiar ese documento y las facilidades para examinar el tejido ori-
ginal .
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Espero poder dar término proximamente a un estudio de-
tallado de esta remarcable tela —y, si fuera posible, del mate-
rial arqueolégico recogido en el curso de la misma excavacién—,
tan préxima, desde todos los puntos de vista, de las telas
descritas aqui, especialmente de la de los Prisioneros, que no
podria haber sido ejecutada sino por €l mismo grupo cultural
y, tal vez, por los mismos artistas.

La presencia de esas telas gigantes en puntos del territorio
tan alejados los unos de los otros podria muy bien constituir
los hitos de un camino de conquista. De todas maneras, parece
que se atribuian a las telas funciones muy importantes e insos-
pechadas, sin duda alguna rituales 7, cofrendas funerarias, con-
memoracién de hechos politicos o religiosos, pactos de armisti-
cio? Antes de su utilizacién como mortajas de grandes perso-
najes o de cautivos sacrificados, dichas telas han podido recu-
brir momentdneamente los muros de un templo o de una plaza
plblica durante una ceremonia religiosa. A este propésito, uno
no puede dejar de establecer una relacién, lejana quizds pero
evidente, entre la tela llamada de los Prisioneros y el maravi-
lloso conjunto de monolitos grabados del Templo de Sechin 8,
en el valle de Casma, los que, separados en el tiempo por au-
merosos siglos, reproducen en granito una escena asombrosa-
mente parecida: juna carniceria, un hacinamiento de cabezas
y miembros humanos cortados, los jefes victoriosos de la guerra!

[Traduccion de E. A W.]

7 Todavia no se ha emprendido el estudio de la funcién ritual de los
tejidos en las civilizaciones preincaicas. Para la época incaica, con-
stltese el excelente articulo del Dr. John V. Murra: La funcidn del
tejido en el Estado Inca. Actas y Trabajos del II Congreso Nacional
de Historia del Pera. 1958. Tomo II' pp. 215-240. Lima, 1962.

8 TELLO (Julio C.), Arqueologia del Valle de Casma. Culturas Cha-
vin, Santa o Huaylas y Sub-Chimi. Lima, 1956.
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LEYENDAS DE LAS ILUSTRACIONES

Fragmento de la Tela de los Prisioneros. Personaje de la
parte central de uno de los paneles. (Museo de Hamburgo).
Fragmento de la Tela de los Prisioneros. Escena completa
de la parte central de uno de los paneles. (Museo de
Rotterdam) .

Fragmento de la Tela de los Prisioneros. Vista completa
de uno de los paneles con las tres hileras de frisos. (Colec-
cién John Wise, actualmente en el American Museum of
Natural History, Nueva York).

Vasija de barro en forma de venado. Pintura en tres colo-
res: rojo blanco y negro. Estilo Tiahuanacoide.

Cantaro de barro fabricado con molde. La decoracién en
bajorrelieve, pintada en blanco sobre rojo, representa a un
gran pez con lengua de felino entre dos guerreros; se ven,
ademds, otros peces y serpientes y dos apéndices dentados
a los lados. Estilo Huari Nortefio B .

Vista interior de un plato tripode. Decoracién geométrica
en negro-sobre blanco. Estilo derivado del de Cajamarca.
Diédmetro: 15,5 cms.

Plato tripode. Decoracién interna en rojo, blanco y negro.
Tiahuanacoide. Didmetro: 15,3 cms.

Vaso en una aleacién de plata y oro mise en couleur, con
doble representacién humana repujada sobre las dos caras.
Altura: 14,8 cms.

Recipiente de plata en forma de mamifero marino nadan-
do. Largo: 21 cm.

Maiscara funeraria de oro repujado con pintura roja. 23
cm. de ancho v 17 cm. de alto. Peso 67 gr.

Fragmento de la Tela de los Prisioneros. Escena central de
uno de los paneles. (Museo de Hamburgo) .

Fragmento de la Tela de la Fauna Marina. Panel completo
salvo uno de los frisos. (Antigua coleccion Pedro J. Ve-
lasco) .

Fragmento de la Tela de San Lorenzo encontrada por Max
Uhle. Vista completa de uno de los paneles, seglin la copia
efectuada por la Dra. Rebeca Carrién Cachot. (Museo Na-
cional de Arqueologia y Antropologia).



Una resurreccion cotidiana

por C. E. ZAVALETA

AL PARECER, los dias de exdmenes eran los Unicos en
que lo esperaban &dvidamente sus alumnos, y por casualidad,
los Gnicos en que el trabajo aumentaba en el Museo quiza por
retrasar su marcha a la Universidad.

Bien le decia una nota en el bolsillo que los exdmenes
empezarian a las once de la mafiana; pero una informacién
para la prensa, sobre la Gltima exposicién de textileria peruana,
abierta en los bajos del Museo, a la que pocos asistian; una
gestién para conseguir libros y revistas de la Embajada fran-
cesa; y una llamada telefénica urgente al Servicio Aerofoto-
grafico Nacional, inquiriendo por las fotografias que debian
marchar a una exposicién de arte peruano en Bruselas, le hi-
cieron levantarse del escritorio a las once y cuarto. Martha,
su vieja secretaria, atin més ocupada que él, le hizo una silen-
ciosa mueca cuando le advirtié que sélo volveria por la tarde.

Salié6 dispuesto a ir a pie hasta el Parque Universitario,
medida més sabia que meterse en un taxi a esa hora de con-
gestion del trdnsito por el Paseo Colén y la plaza Grau. De
modo casual habia oido decir a sus propios alumnos que él, a
pesar de su juventud, era el catedratico mas exigente de todos
los cursos; se sentia orgulloso, y para confirmarlo, llevaba
unas preguntas algo rebuscadas sobre la época de los cronis-
tas. Cierta piedad le dictaba la idea de cambidrselas por otras
faciles; pero bien sabia que no iba a hacerlo.

A las once y veinticinco, por la puerta de Azangaro, entré
en el viejo edificio de San Marcos y vio que sus alumnos ha-
bian establecido un sistema de sefiales desde que €l ponia el
pie en el umbral. Uno de ellos levanté el brazo y lo seiiald,
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mirando el centro del patio de Letras, donde una muchacha
capté el mensaje, dio un grito de risuefio asombro y partié
corriendo hacia la Secretaria. Una vez bajo las palmeras del
patio, la nube de muchachos y muchachas se precipité desde
los cuatro costados para rodearlo y avanzar con €l hacia el
Decanato; lo dejaron entrar solo para que firmara el libro de
asistencia y un minuto después lo rodearon de nuevo, en un
ovillo que se desplazé hasta las puertas de dos salones que
casi se tocaban, en el adngulo derecho de aquel mismo patio.
La nerviosidad y los vivos ademanes del gentio le hicieron re-
cordar las marchas callejeras de un lider politico, cuyo paso
y semblante se refejaban un segundo més tarde en el Gltimo
de sus seguidores. _

—iQue las preguntas sean facilitas, doctor! —chillg, rien-
do, una muchacha.

—Doctor, no hemos tenido tiempo de estudiar —dijo un
joven—; ¢no podria darnos otra fecha?

Casi tuvo que emplear los codos para abrirse paso: el api-
fiamiento fue tal que, apenas entr6 en el salén de la izquierda,
una masa se precipitd a sus espaldas, alguien cayd al suelo,
y el resto, volando siempre como una nube, las muchachas y
sus chillidos en medio de los varones, ocupd en escasos mi-
nutos todas las viejas carpetas. Otra masa rugiente pugnaba
por entrar, aunque se habla atascado en la estrecha puerta.

" —jYa no hay més sitio! —grité una voz,

Entonces él empezé a gritar también, sabiendo que su voz
no pararia hasta veinte minutos més tarde, cuando sefalara
el sitio para cada alumno, con cierta distancia entre uno y
otro, cuando les distribuyera las hojas de papel en blanco,
les dictara las preguntas, y por ultimo, les exigiera el maés
completo e imposible silencio.

Un empleado de la Secretaria hacia las veces de su asis-
tente de catedra; a éste lo dejé cuidando el salén, ya més o
menos domesticado, y pasé al caos del salén vecino, donde
siguié igual sistema. Antes de ponerse a escribir las respues-
tas, los alumnos emitieron una protesta débil y risuefia por las
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preguntas dictadas, pero luego inclinaron las cabezas y apa-
garon sus voces. Comenz4 a pasearse por entre las carpetas:
los pasillos estaban construides en declive y no tenian més de
dos o tres peldafios cada uno. Puesto que no acostumbraba
a fumar ni leer diarios durante los exdmencs, como hacian
otros profesores, se puso a observar minucicsamente a esos
jévenes.

Era estricto y severo, por supuesto; pero de vez en cuan-
do una mirada bastaba para que en su pecho surgiera un pun-
to a favor de un estudiante, hombre o mujer. Si reconocia a
un alumno que le hubiera impresionado, asi fuera fugazmen-
te, por una intervencién en clase o una buena pregunta en
los patios, estaba en seguida predispuesto a ayudarlo y apun-
taba el nombre en un papelillo. El exagerado niimero de
alumnos, la falta de un asistente oficial, y €l sistema de libre
concurrencia a clases implantado por la nueva ley, le impedian
conocer a ninguno de ellos més alld de estos pobres limites.
Con las mujeres, en cambio, los puntos a favor los anotaba
segin las situaciones mas curiosas. Si una de ellas habia res-
pondido muy bien al primer examen o habia intervenido oral-
mente en clase, era dificil que la desaprobara: ésa debia ser,
por lo menos, su norma de conducta. Pero de improviso en
los patios algunas lo seguian con lagrimas en los ojos; si eran
bonitas, habia cierto sadismo en prometer a medias “ser bueno
con ellas”, sin transformar todavia sus lagrimas en una son-
risa, para después, tranquilamente en su casa, desaprobarlas
como si nada; eso si, a las feas no les permitia llorar siquiera:
seguia de largo, triunfando sobre las carreritas que emprendian
las muchachas.

Como fuera, su conducta sélo parecia recta y firme; en
el fondo le divertia a si mismo. Su estrictez semejaba un
muro; pero contra ese muro luchaban siempre los puntos a
favor, surgidos por razones sentimentales o humanitarias. A
veces, en medio de las dudas, se sentia tentado de aprobar a
todos; en ese mismo instante renunciaba a calificar, pues es-
taba visto que se habia agotado su espiritu de justicia. Veia
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en su mente la nube de rostros que formaban sus discipulos
y sonreia ante ellos, sorprendido de que las circunstancias lo
hubieran convertido en una especie de juez.

Un toque en la puerta cerrada hizo volver la cabeza a
los alumnos, que suspendieron la prueba. He ahi algo que no
toleraba: siempre les habia inculcado un inmenso respeto por
el salén de clases, semejante al respeto por un templo o una
sala de operaciones en las clinicas.

—¢Quién es? —susurrd, abriendo a pesar de si.

Era el delegado estudiantil del afo, flanqueado por dos
alumnos, un hombre y una mujer.

—Perdéneme, doctor —dijo el delegado—; venia a supli-
carle una cosa... —Hablar con un delegado estudiantil, quizé
de modo instantdneo, generaba en €l también un punto a favor
de los recomendados, punto del cual ya se vengaria en la
tranquilidad de su casa: ésa era otra de las consecuencias de
la nueva ley que disponia el cogobierno estudiantil—. Si, doc-
tor. Estos dos alumnos deben viajar con urgencia al Cuzco;
la Federacién de Estudiantes les envia en una misién... Han
estado conmigo, arreglando el viaje, y por eso han llegado
tarde al examen.

Consulté su reloj. Habian pasado diez minutos desde que
dictara las preguntas. No era mucho tiempo, podia hacerlos
pasar y sanseacabd; pero su 4nimo de actuar estrictamente
hallé una pequefia revancha:

—Est4 bien, que pasen; les tomaré examen oral. Asi via-
jardn inclusive sabiendo sus notas desde ahora.

Ambos rezagados se miraron temerosos (era sabido que
las pruebas orales eran mas duras que las escritas), pero al
fin accedieron. El varén, algo regordete, pasé primero, y lue-
go la muchacha que desde el primer momento le impresiond
por su belleza. ¢Serian de veras alumnos suyos? No recor-
daba haberlos visto jamés en clases.

Se senté en el pupitre frente a la pareja, que medio es-
condia con sus cuerpos el conjunto de carpetas del salén rec-
tangular, en uno de cuyos lados mas estrechos estaba él.
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—Las damas primero —dijo seriamente—. A ver con us-
ted, sefiorita.

—iPor favor, estoy nerviosisima! [No sea malito, doctor!
—solté la muchacha a reir con su bella boca de dientes muy
blancos y labios carnosos y pintados, contagiando su risa al
grueso de los alumnos—. Me chocan los dientes, siempre me
pongo asi en un examen oral... Por favor, doctorcito, que él
dé primero... —y sefialé a su acompaflante, mientras agitaba
las manos y el cuerpo esbelto, ajustado por una falda que
cefifa fuertemente sus muslos y sefialaba su vientre hundido,
lo que a su vez hacia pensar en que sus nalgas serian saledizas
y redondas. Habia tan pocas muchachas bonitas en clase que
ver a una de ellas equivalia a una novedad.

—iBueno, silencio! —grité, conteniendo la risa—. Vamos,
pues, con el caballero.. .

Formulé una pregunta méds o menos dificil sobre la con-
quista espafiola del PerG y miré por vez primera al alumno
regordete y mestizo. En un instante quedé sorprendido,
alarmado, inclusive extasiado. Aquel joven casi no tenia
cuello; en la nuca, gordezuela, se asentaba la cabeza redonda,
de pelos extremadamente cortos excepto en lo méas alto de
ella; y por delante, vio el rostro de piel porosa, los ojos tan
pequefios que parecian tajos en la carne fofa, y una sonrisa
timida y perdida, dibujada desde antes de responder (muy
mal) a la pregunta. Sin embargo ¢a quién se parecia ese
joven? Quiso sonreir a fin de quitdrselo de la idea; pero més
pudo la necesidad de observar y descubrir aquel extrafio
espectidculo, que la cautela de cerrar los ojos y salir de una
dolorosa prueba. ¢A quién se parecia? ¢No tenia el coraje
de confesérselo?

Puede ser, pensd, y volvié a observarlo. En efecto, se
parecia demasiado a su padre, muerto hacia dos aflos. Aquel
porte de hombrecillo menudo y lento era el mismo; aquella
complexién, a medias entre la obesidad y la fortaleza, no era
diferente; y en la cabeza, todo, la nuca, el corte de los cabe-
llos, los ojillos y la triste sonrisa, un poco infantil y sorpren-
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dida, le evocaban las infinitas veces que.habia mirade a su
padre, viéndolo empequefiecer conforme él crecia en tamafo,
viéndolo reducirse a un hombre comin y poco ilustrado con-
forme él se doctoraba en San Marcos, viendo su sonrisa triste
e insegura al enfermarse cada semana con una dolencia diver-
sa, mientras él, de buena salud, lo desdefiaba con afecto. Pero
todas esas infinitas veces que habian abarcado un lapso de
treinta afios, eran menos importantes que la Gltima vez que
lo vio en la calle, hecho un guifiapo, atropellado por un auto-
moévil que se dio a la fuga, sin que su padre hubiera bebido
o cometido una imprudencia, muerto quizd porque ya su son-
risa habia previsto cierto fin trdgico y gratuito, pero que el
hombre jamés habia comunicado a su hijo.

Todavia quiso seguir mirando, pero un temblor helado se
lo impidié. Por fingir cansancio, se cubrié los ojos e incliné
la cabeza. Un momento después se dijo que era una felicidad
ver en alguna forma de nuevo a su padre muerto, y entonces
alzé la mirada, decidido esta vez a gozar, no a sufrir.

Parecia vivo, en verdad. Vivo, hablando, aunque no con
su misma voz; hablando y moviendo su cuerpo en la forma
timida y lenta que él conocia tan bien. He ahi un gozo; pero
lleno de miedo y nostalgia.

Otra vez se cubrié los ojos y pudo oir los desatinos que
respondia el alumno, los increibles errores que cometia. ¢Cé6-
mo desaprobarlo? ¢Cémo echarlo afuera, que eso merecia?

—Péngase alld un momento! —grité al cabo, con voz
demasiado ofensiva, ya en pie—. [Piense un rato y sabra las
tonterias que ha dicho! ¢De qué le sirve la cabeza?

Sé6lo él sabia que su célera era fingida.

—Y ahora de una vez yo, doctorcito —dijo una voz feme-
nina, de la cual se habia olvidado por completo—. Como sea,
pero de una vez, ;

Miré sin comprender la cara fresca de la muchacha, el pe-
cho lujurioso, el vientre palpitante.

—Siéntese y dé examen escrito! —dijo, renunciando a mi-
rarla—. ¢No dice que es nerviosa?
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—Ay, gracias, doctorcito! —grité ella, haciendo reir de
nuevo a la clase.

Se crey6 salvado y devuelto a la normalidad. El doble de
su padre era una sombra a sus espaldas. Qued6 inmévil, en si-
lencio, pero oyéndolo todo, quizad convertido en un aparato de
precisién que grababa voces normalmente imperceptibles, por ser
demasiado bajas. (Habia que oir lo que se decian los alumnos!

—(Séplame, s6plame! —susurré una voz—. jAbre el libro,
que estd mirando a otro lado!

—¢En qué pégina esta la respuesta?

—Riépido, rapido.

—Miralo bien... ¢Nos ve o no nos ve? ¢Qué hacemos?

—Déjame ver tu examen.

Era curioso: sentia abiertos los ojos, pero estaba viendo su
casa, su infancia, su hombria; él tenia diferentes tamafios, dife-
rentes voces, aunque siempre era el Gnico hijo de su padre.
Transcurridos unos segundos, de nuevo fue viendo a pocos el
salén, mientras los rumores se apagaban y ya no habia nada
anormal. Un joven parecido a su padre, pero que no era su pa-
dre, estaba ahi al frente, y una masa de universitarios dependia
de él.

Entonces le formulé una nueva pregunta, pero esta vez mu-
cho mas facil que la anterior.

.



Poemas

por CARLOS GERMAN BELLI

Ras con ras

LOS cuerpos ya sin vida al fin por parejo yacen
a pulpa reducidos, rallados, machacados,

y en jalea trocados idem por idem ya,

para los delicados estémagos del aire.

Ahora juntos si estdn los altos y los bajos,

ras con ras y a la par, hermanados por siempre,
el uno para el otro, como dos mismas patas,

y asi de medio a medio del favonio en la espatula,
que arrea con la voz, la espuela y el chasquido.
Pues los jefes ahora, que nunca se movian,
gordas gotas rebosan en las arcas del éter,

igual a trompicones de aci para aculla,

y en el vivo retrato de sus subordinados

para siempre trocdndose bajo el talén del aire.
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Cuero hollado

EL OSCURO pellejo que del chasis el cuello tal un viejo corsé
(cefiia,
cuando el gordo talén de los hados y los amos mucho més lo
(aplastaba,

no dejé ya sentir el menor chirrido ni en el dia ni en la noche,
y aun depilarlo con mil pinzas podian sin que en piel de gallina
(mudara;
porque tantas pisadas sufrié6 desde que enfardelado en los pa-
(fiales fuera,
que no de cuero humano ufanarse pudo cual los felices béticos
(pellejos,

mas s6lo hasta el fin de sus dias como cuero de cardo, de mosca,
(de piedra.

Cepo de Lima

~
LOMO cresta de gallo acuchillado,
un largo granulado pellejuelo,

de la garganta pende con exceso;

y por debajo de las ambas piernas,
cascotes no de yeso, mas de carne,
como mustios escombros de una casa.

¢Por qué estos de cascote fieros montes
y tal feo pellejo mal mi grado,
si flaco hoy ni corvado viejo soy?

Por tu cepo es, jay Limal, bien lo sé,
que tanto cuna cuanto tumba es siempre,
para quien acé nace, vive y muere.
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Saficos addnicos

BIEN conocias, joh austro!, mis esperas
bajo los olmos dia y noche largas,
mientras pasabas por mis barbas ciego

hacia otro punto.

No te valia, no, siquiera un bledo
que el supersénico aquilén juntare
a dulce Cloris con su amante Tirsis,

nunca hidrépico.

Hérrido fuiste e indolente al verme
en mi florida edad, de Fili ajeno,
por cuyo cuerpo y alma yo moria

siempre sediento.

¢Por qué, austro cruel, tras rehuirme tanto,
por fin te acuerdas y tu vuelo frenas,
ahora mientras que entre brefias busco

pan llevar solo?
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Poema

PUES realmente, joh hado!, publicar yo debo
que hallarme peor podia al presente,

sin briznas siquiera deste pan llevar,

ni brisas tampoco, ni tampoco un cuello
que resista el peso de los pies ajenos;

que aquel agrietado leporino labio

bien podia estar asi en estos dias

luciendo en mi boca como vasta raja,

por donde los sorbos del agua que hoy tomo
se escurrieran raudos aplacando no

ia sed que me da el estar hollado;

mas ¢qué pasaria, joh hado!, si nunca

tu dulce airecillo cruzara los poros,

y aun las sudoriparas glandulas mohosas,
que ardientes impelan tantas gotas gordas?
Pues bien que a la zaga en todo he llegado,

algo me guardaste, jay hado!, siquiera.



De los medios y de los fines

en la pintura

por FERNANDO DE SZYSZLO

EL TEMA de las relaciones de la pintura contemporénea
y sus espectadores nace, me imagino, de la impresién muy
difundida de que existe actualmente un divorcio entre la pin-
tura y el plblico, y siempre me he preguntado al oir este ar-
gumento si seria posible afirmar lo que €l implica: que alguna
vez hubo un “matrimonio”. Yo personalmente no lo creo, no
creo que la pintura tuvo nunca tantos amateurs como hoy,
tantas personas dedicadas a su mejor conocimiento, tantas
instituciones que publica o privadamente trabajan para su di-
fusién. Hemos vivido demasiado tiempo con el mito de que
en el primer Renacimiento, este “matrimonio”, esta identidad,
entre artista, obra de arte y piblico admirador, existia. Creo
yo que todo se originé en el hecho de que los pintores como
Giotto, Cimabue y los otros, estaban realizando por primera
vez esa operacién maégica que era revelarle, mostrarle, a una
sociedad carente de imAgenes realistas, su propio rostro; no
debemos olvidar que se salia del gético en donde si es que
hubo representacién antropomoérfica ella era completamente
simbdlica; en realidad se trataba de abstracciones de figuras hu-
manas; el artista gético no describia individuos; representaba
hombres ignorando todo lo que no fuera la enumeracién de los
rasgos generales comunes a toda la especie. Los contempo-
réneos del Giotto se vieron confrontados por primera vez, desde
la entonces olvidada época clésica, con imAgenes de individuos
de facciones definidas y particulares, vestidos a semejanza de
ellos y en un paisaje familiar en el que podian identificar sus
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pinos y sus montafias. Era ésta una relacién entre el espectador
y lo que descubria como su imagen en €l cuadro; la pintura,
lo que hoy llamamos la pintura, pasaba casi clandestinamente
y era tenida simplemente como una habilidad para la minu-
ciosa descripciéon del mundo. Los fervientes admiradores —con
que Vasari nos sigue humillando— y que llevaban en procesién
el cuadro desde el taller del artista hasta la Iglesia que lo
habia encargado, eran admiradores del tema del cuadro y de
la astucia descriptiva de su autor sin que asomara siquiera a
sus mentes la idea que en esas obras pudiera haber algo més
alld de eso, atin si el cuadro era obra del Giotto. Creo que
alin en esta materia nuestra época ha cesado de hacerse ilu-
siones y nos hemos resignado a la evidencia de que siempre la
Opera tendrd més aficionados que la misica de cdmara y que
la mayoria seguird creyendo que el misterio y la irradiacién
de un cuadro como la Gioconda, a través de los siglos, proviene
de su enigmAtica sonrisa.

En el fondo todo ello nace de una confusién entre el fin
y los medios de la pintura. Confusién que existe también hoy
en lo que respecta a la pintura contemporanea. Los pintores,
los criticos y los aficionados hablan, a menudo demasiado, de
“expresién”, de “expresar”, con el mismo énfasis con que en
el siglo XVIII se hablaba de la persecucion de la “belleza
ideal”, creyendo que esa era la funcién natural del arte. Nues-
tra época centra en la “expresién” el fin, la meta del arte.
Quizés ello explique, en parte, la confusién y el caos que existe
no solamente entre los criticos y el pablico sino, atin més grave,
entre los pintores contemporéneos. Alguien decia recientemen-
te que vivimos en una época en que criticos aficionados acon-
sejan a aficionados-directores de museo la adquisicién de
cuadros hechos por pintores aficionados. Esta sobre entendido
que también en este caso lo importante, lo Gnico que cuenta y
queda, son las excepciones, pero es indudable que tal definicién
describe severa pero apropiadamente lo que pasa en el mundo
mas visible de la pintura contemporidnea. Nadie sabe ya no
solamente qué cosa es la pintura, qué cosa es buena o qué cosa
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es mala pintura, sino que por este mismo hecho todo el
mundo se siente poseedor de una opinién que no solamente
considera valida para si, sino también para los otros. En tal
caos de valores lo tnico palpable, y facilmente discernible,
aparentemente, es la originalidad. El primero que haya hecho
tal o cual cosa es considerado inmediatamente no ya un in-
ventor —que seria el caso— sino un gran artista. Se llega en-
tonces a confundir la historia de la evolucién formal de la
pintura con la historia del arte. Y si anteriormente digo que
la originalidad es aparentemente més facil de discernir, es por-
que creo que es més simple notar lo nuevo en uno de esos gi-
gantescos —en sus dimensiones— hamburgers del pop-art que
la sutil y profunda originalidad de un Vermeer o, més reciente,
de un Bonnard.

Quizés si las razones de ésta que podriamos llamar falta
de plenitud de la pintura contemporidnea sean més complejas
que la manida explicacién que los hombres de hoy, por con-
siguiente los pintores de hoy, son menos completos que los del
pasado. Tal vez las razones se podrian buscar comenzando
por aclarar cuédles son los verdaderos fines de la pintura. Co-
mo mencionaba antes hablamos Gnicamente de expresiéon como
si ella fuera la meta de la pintura, olvidando que ella es tni-
camente uno de los medios, como lo son los colores. EIl fin
de todo arte es la creacién, todo lo que no es ella son elementos
participantes para tal propésito. Considerar que la expresién
es la meta de la pintura es intentar, una vez mds, ponerla al
servicio de sus medios. Digo una vez mdas porque hemos visto
muchos de estos ejemplos a lo largo de la historia del arte y
especialmente en nuestra época. Hemos visto cémo el tema
en la pintura figurativa, que es también un medio —y lo fué
gloriosamente por muchos siglos y, sin duda, lo puede volver a
ser— con el propésito (noble o no, no interesa al caso) de
servir a la revolucién social, fue erigido en fin Gnico de la pin-
tura; igual sucedié con la abstraccién geométrica cuando se
pretendié que ese fin era la organizacién estructural del
cuadro. Lo propio puede decirse de las blisquedas que ac-
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tualmente se realizan en el terreno puramente éptico de la
pintura (los grupos de op-art, recherches visuels et al), obras
dirigidas a la retina y que de ahi no pasan. (Hay un cuadro
de Holbein que si recuerdo bien se llama “Los Embajadores”
y en el que al pie de un par de figuras maravillosamente pin-
tadas hay un objeto extrafio de forma oblonga que a simple
vista parece una escultura abstracta, pero que si uno se acerca
y lo mira en forma rasante y oblicua se da cuenta de que el ob-
jeto es un crdneo humano que sélo puede ser descubierto al mi-
rarlo en escorzo; uno no puede impedirse de pensar que un sector
de la pintura contemporénea se ha detenido en ese objeto, y que
alin si el Holbein no fuera sino esa forma siempre estaria en
el museo, pero que es maravilloso pensar que ademdas de ella
queda todo el cuadro por ver.) Todo esto no hace sino mos-
trarnos cudn fragmentaria es la idea actual de la pintura y
por qué los resultados de una tal perspectiva son, légicamente,
también fragmentarios. Cuando miramos un Rembrandt nos
damos cuenta de que todos los elemnentos —racionales y emocio-
nales, técnica y contenido— han participado con mayor o me-
nor intensidad en el resultado final, en el que, como en una
preparacién quimica, estdn todos presentes pero el cuerpo re-
sultante tiene propiedades distintas de todos y cada uno de
ellos. Se ha realizado esa transmutaciéon de los elementos
sine qua non de la pintura, eso que podriamos llamar el en-
cuentro visible de lo sagrado con la materia.

De gran parte de la pintura contemporanea se podria decir
que parte de uno de los elementos de la pintura y que también
en €l se queda. Esta fragmentacién de la pintura ha traido
como consecuencia 16gica una decadencia de los medios técnicos
del pintor contemporéneo sobre la que se podria escribir largo.
Como ejemplo ilustrativo se puede citar el caso de un conocido
pintor americano quien ante la protesta de un coleccionista
que habia adquirido dos afios antes uno de sus cuadros y que
lo veia dia a dia desprenderse, cuartearse, desaparecer, respon-
dié: “Si compra Ud. un auto cada dos afios ¢por qué no habria
de hacer lo mismo con sus cuadros?”
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Es interesante notar que Cezanne ya habia percibido esa
fragmentacién en las blsquedas puramente 6pticas de algunos
impresionistas y de ahi su frase: “quiero hacer del impresio-
nismo algo tan duradero como el arte de los museos”, que
explica su voluntad de plenitud en la pintura, y que explica,
también, aquel comentario suyo sobre Monet: “no es més que
un o0jo”, a lo que luego de un momento de reflexién, afadié
admirativamente: “jpero qué ojo!”. En este mismo sentido si
juzgamos la obra de Mondrian, cuyo ntcleo es una idea de
estructura a través de la composicién de color, podriamos a
nuestra vez decir: “no es méds que un concepto” y también
afladir admirativamente: j“pero qué concepto!”. No es impo-
sible imaginar a Mondrian sin manos dictando a un discipulo
la realizacién de un cuadro y obteniendo asi un resultado que
no fuera posible distinguir del resto de su obra. El mismo ex-
perimento es inimaginable con un Tintoretto, ni aun con un
Renoir; es que en ambos, como por otra parte en la gran ma-
yoria de los pintores anteriores al siglo XX, la pintura era un
acto complejo que demandaba la participacién de todos los
elementos a que he hecho mencidn anteriormente, un acto en
que ademés de un concepto puramente plastico habia un con-
tenido, una expresién, todo ello transmitido por el conducto de
una técnica sutil y sabia. Por el contrario actualmente refe-
rirse a la maestria de un pintor es una forma poco menos que
peyorativa de juzgarlo. Se prefiere pensar que las obras maes-
tras son producto del azar. Seria tan absurdo sostener que el
“Guernica” de Picasso o un desnudo de Bonnard son frutos del
azar como pensar que la construccién del Canal de Panami
lo fue. No son muestras de la combinacién casual del genio y
el azar; se ha necesitado ademas del genio para la concepcién
original de la idea y, en caso de la pintura también en su eje-
cucién, para su realizacién plena, de una sabiduria racional,
por més escondida que esté.

Para que en un cuadro las cosas no sucedan por azar,
sino que expresen todo lo que el pintor ha querido hacer de él,
es necesario que la mano sea una herramienta décil y obedien-
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te. Para que los colores que se obtengan en la paleta no sean
los colores que la casualidad produce sino aquellos que inte-
riormente hemos “visto”, nuestra mano y nuestro ojo tienen
que estar entrenados de manera que la una sepa mezclar los
componentes y elegir su proporcién correcta, y el ojo esté sen-
sibilizado para aceptar o rechazar el resultado, y todo esto con
la rapidez y la urgencia que demanda el proceso de la creacién.
Ello s6lo es posible a través de la experiencia, y este conoci-
miento empirico, este estudio de la realidad visual es, a mi
manera de ver, fundamental. Cuando un pintor ha logrado
muchas veces reproducir precisamente el color de una fruta, la
forma de una cara, la tonalidad de una carnacién del Tiziano,
su mano y su ojo estdn en condiciones de contribuir eficazmen-
te a la creacién del cuadro, a la persecucién y realizacién de la
idea original. Una mano y un ojo que no han sido sometidos
repetidamente a este ejercicio corren siempre €l riesgo de acep-
tar lo primero que el azar les propone. (A este respecto es curio-
so notar que los pintores jovenes de hoy producen sus cuadros
en una sesion solamente y si el profesor insiste en que traba-
jen mas orgénicamente el cuadro, en el curso de varios dias, de
manera de ir ajustando el resultado que obtienen con la idea
original, para que ésta se manifieste en toda su fuerza y con to-
das sus posibilidades, invariablemente, si al dia siguiente vuel-
ven a trabajar en el cuadro, éste cambia, al punto de que lo Gni-
co que guarda en comin con el de la vispera es la tela sobre la
que esta pintado. Lo que demostraria no solamente que no habia
una idea original para cuya objetivacién se trabajaba, sino que
para su autor el cuadro en si no era sino un grupo de colores
puestos al azar, que vagamente trataba de organizar y para la
realizacion del cual habia infinitas soluciones).

A todos estos problemas a que he hecho mencién, y que
siendo comunes a todos los pintores son de indole individual
del artista frente a su tela blanca, el pintor peruano o, mis am-
pliamente, el latinoamericano, tiene, a mi juicio, ademés algu-
nos de orden colectivo. Decia el escultor Brancusi que “no es
dificil hacer una obra de arte, lo que es dificil es ponernos no-
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sotros en las condiciones apropiadas para hacerla”. Y creo yo
que en nuestro caso esas condiciones apropiadas incluyen una
toma de conciencia de nosotros como pertenecientes a un deter-
minado grupo humano. El primero y el més importante de los
problemas que surgen de esta toma de conciencia es un pro-
blema de identidad. “A los pueblos en trance de crecimiento
—dice Octavio Paz— el ser se les manifiesta como una interro-
gacién: ¢Qué somos y cédmo realizaremos eso que somos?” y
afiade mas adelante: “A pesar de la naturaleza casi siempre ilu-
soria de los ensayos de psicologia nacional, me parece revelado-
ra la insistencia con que en ciertos periodos los pueblos se vuel-
ven sobre si mismos y se interrogan. Despertar a la historia sig-
rifica adquirir conciencia de nuestra singularidad, momento de
reposo reflexivo antes de entregarnos al hacer”. Quizés se deba
al hecho de que nuestra identidad es tan fragil el que seamos tan
conscientes de ella. Pero no importan las razones en este caso;
importa comprobar que atn si sabemos que, con €l tiempo y el
desarrollo de estos paises, el problema dejara de existir, lo hara
solamente al resolverse, es decir, al encontrarse esta identidad
(razén por la cual nadie puede pensar que tal interrogante exis-
ta para un francés o un inglés), pero hoy tal problema existe
para nosotros y no es ignorandolo o negdndolo que, a mi juicio,
estaremos en las condicines apropiadas, a que hacia mencién
Brancusi, para crear un arte duradero. La evasién no creo yo
que ha producido o pueda producir sino imitaciones méis o me-
nos astutas de obras ajenas. Existe otro camino: la eleccién del
exilio, que es €l caso de algunos pintores latinoamericanos que
al trasladarse a sociedades completamente desarrolladas, se han
relevado del problema al adquirir la identidad de los grupos
donde viven. El problema concierne a los que hemos identifi-
cado nuestros destinos con los destinos de estos grupos huma-
nos. Y en este sentido creo que, desgraciadamente, el ochenta
por ciento de la pintura que se hace en América Latina hoy es
més colonial, en el verdadero sentido de la palabra, que la pin-
tura que se hacia en el Cuzco durante la Colonia en los siglos
XVII y XVIII, pues si en aquella época indios y mestizos tra-
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taron de copiar humildemente lo que grabados importados y
maestros espafioles les dictaban, lograron a pesar de todo, clan-
destinamente si se quiere, transformar sus modelos hasta es-
tamparles un sello propio, cosa que no sucede actualmente en
la mayoria de los casos. No estd demés decir que no se trata en
todo esto de un programa ni de un método y que esta autono-
mia (que contendria esas caracteristicas casi inefables que nos
hacen decir que la pintura de Goya es muy espafiola o la de
Braque muy francesa) la veo como el resultado de una toma
de conciencia, no como la persecucién deliberada y consciente
de unas caracteristicas regionales, que al igual que la originali-
dad son solamente los signos de una verdadera obra de arte,
en cierta manera un sub-producto de ésta, nunca el punto de
partida o su motivacion.

La toma de conciencia de este problema de identidad no
implica inicamente un compromiso con la realidad actual de
estos paises y una voluntad de ayudar a que ellos encuentren
su destino, sino que implica también una relacién con nuestro
pasado. Esto es particularmente evidente en paises como Méxi-
co, €l Per(i y, en general, todos los paises andinos que tuvieron
una cultura precolombina. El conocimiento de que siglos atrés
en estas mismas regiones, en Paracas, en Chavin, en la meseta
mexicana y en la jungla del Yucatan, proponiamos sin esfuerzo
y con autoridad soluciones nuevas y bellas a los eternos proble-
mas de la expresién plastica no ha contribuido en manera pe-
quefia a esta angustia que algunos latinoamericanos tenemos
hoy por encontrar nuestro propio lenguaje. Pero, repito, no pro-
pongo aqui ni un programa, ni un método, ni tampoco el ab-
surdo que alguna vez se planteé de cerrar los ojos a lo que se
hace fuera. Creo, por el contrario, que es nuestra obligacién
usar las herramientas y las conquistas que haya hecho el hom-
bre en cualquier latitud pero ponerlas a nuestro servicio, usar-
las para formular nuestras propias respuestas. De esta manera
creo que un artista latinoamericano debe estar consciente de
todos estos problemas, de la geografia y de la politica, de las
elecciones en Chile, de Borges y de las blsquedas de Pierre Bou-
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lez y la msica electrénica y luego, como queria Rilke, para
crear debe olvidarse de todo y esperar que, desde su propia no-
che, vuelvan todos esos elementos y sensaciones, asimilados, he-
chos sangre propia; entonces habremos quizés llenado las “con-
diciones apropiadas’” para hacer una obra de arte. En todo caso,
habriamos aportado las condiciones a nuestro alcance. Una, in-
dispensable, es también incontrolable: el talento.



La guerra silenciosa de

Todas las sangres

por ALBERTO ESCOBAR

LAS ULTIMAS novelas de Arguedas han confirmado la
calidad excepcional de su talento y le han conferido un lugar
de privilegio entre los escritores de ese género en Hispanoamé-
rica. Todas las sangres (Losada, 1964) indica ademés un fen6-
meno especialmente significativo: el afinamiento del aparejo téc-
nico que demanda el canon novelesco, y la ampliacién, enrique-
cida, del mundo imaginario que descubre €l escritor.

Para €l lector de Agua, Yawar Fiestay Los rios profundos,
el libro Gltimo de Arguedas reserva algunas sorpresas que, mas
que por su novedad, valen por el cambio que introducen en el
método constructivo y en la dimensién ideal de la realidad. En
cuanto a lo primero, se ha desbordado el dualismo simple de la
estructura y el ordenamiento lineal del desarrollo; respecto de
lo segundo, se ha fracturado la nocién del espacio humano, en
favor de una presentacién plurivalente que, desplazada sobre
un eje de simultaneidades, se revela en un cidmulo de persona-
jes que circulan, en disloque constante, por los d&mbitos que no
sean el propio, y que, en su repetido roce o interseccién, impo-
nen la ley interna de una sociedad miltiple.

De esta manera podria explicarse que algunos lectores echen
de menos —en la reciente novela— la precipitacién lirica o la
remembranza maégica tan propias de Los rios profundos y de
Agua; o que otro lector le reproche detalles imprecisos que, des-
de un punto de vista sociolégico o desde una estética verista,
podrian imputarse al autor. No es el caso justificar o rebatir esas
reacciones; con estas notas ensayamos explicar el cambio ope-
rado en el arte de Arguedas, pero al mismo tiempo, la causa de
su identidad profunda, de su relacién con los textos precedentes,
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no obstante que, por otros aspectos, el nuevo libro aparezca tan
radicalmente diverso. Todas las sangres merece, en primer tér-
mino, ser entendido como lo que es: la novela de un escritor ma-
duro que llega a la plenitud de su carrera literaria, cuando ese
esplendor coincide con el ensanche de su experiencia humana y
su andlisis del mundo y los hombres que le prestan la inspira-
cién creadora. Quisiéramos, por tanto, asomarnos a la intimi-
dad de la obra; penetrar en ella con entusiasmo, sin prejuicios,
y sin el vano afdn de cotejarla con el libro que cada uno de no-
sotros quisiera reclamar a Arguedas, y que quiza €] alguna vez
escriba.

Antecedentes

Las anteriores novelas de José Maria Arguedas nos han ha-
bituado a un cierto tipo de caracteres, que presuponemos €n su
técnica y en la realidad figurada de aquellas. Uno de éstos, ex-
traordinario por el vigor que comunica y el acento de autenti-
cidad que traduce, es, sin duda, €l corte autobiogréafico de la ma-
yoria de sus paginas. Entiéndase que puede resultar cierto o fal-
so que el hombre-Arguedas haya experimentado situaciones
equivalentes a las que produce el escritor-Arguedas; lo que se
sefiala en este caso es la técnica de concebir a un personaje de
la obra como actor y relator de la historia novelada.

En cada ocacidn, es decir, Agua, Warma Kuyay, Diaman-
tes y Pedernales, EI Sexto, Los rios profundos, Arguedas enco-
mienda a un personaje el testimonio y la funcién de referir el
curso de la aventura en €l contexto literario; en cada circunstan-
cia, ese personaje se instituye en una suerte de crucero desde el
cual se nos entrega e ilumina la realidad: y, a menudo, €l que
la tarea se halle a cargo de un nifio, de un adolescente o de un
adulto que evoca el pasado, ha permitido que la ruptura de la
visiébn l6gica ensamble este factor con la vertiente mégico-senti-
mental que aflora del horizonte indigena, integrdndose con una
intensidad deslumbradora e ingenua.

Creemos que este rasgo estilistico se vincula con dos situa-
ciones facilmente discernibles: a) la innegable virtud sugestiva
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de las evocaciones y cuadros descriptivos, en los pasajes més lo-
grados de nuestro escritor: su colorido emocional y la estricta
pureza que conquistan en dicha versién los sentimientos; y, b)
el arreglo de la accién en torno de un eje de referencias que dis-
pone personas y sucesos desde un dngulo visual, el que se dilu-
ye en un correlato apretado, personalisimo, de los planos obje-
tivo y psicolégico de la trama. Sobre este esquema se articulan
los hallazgos més lGcidos de la prosa narrativa de Arguedas, y
de la misma fuente, casi por paradoja, se desprenden las vacila-
ciones de estructura de alguna de sus piezas. De cualquier mo-
do, el esquema es distinto en Todas las sangres: no tenemos por
exacto que sea un personaje concreto el que trasmita la visién
esencial de la novela, la criatura que insertada en el nivel
literario, deje un testimonio encubierto del autor; esta vez el
foco ha desaparecido: por instantes, la multitud de personajes
accede a la postulacién de su verdad y es desplazada luego por
la réplica de otras criaturas, y en ese continuo disloque de pla-
nos y actores se expande el mundo real e individual de las cria-
turas de la obra. El impersonalismo del método expositivo pro-
picia, pues, este descentramiento del foco de la accién, y, al
conseguirlo, incluye un factor, dindmico, que impone en el texto
un elemento ritmico de “tempo narrativo”, con el cual se favo-
rece el recuento de la historia ‘miltiple y multitudinaria’ que es
Todas las sangres.

Estructura

La fluencia natural que cautiva en las buenas novelas des-
cansa siempre en un requisito menos visible, oculto a los ojos
del lector, pero indispensable para que el conjunto novelesco se
organice en un orden (o desorden) que fundamentan su ‘sentido’
el literario por cierto; es decir, aquella necesidad interna que
asimila el bagaje de experiencias, deideales o sentimientos, y
despoja a la realidad material e ideal del mundo en que vivimos,
para conformar la creacidén de un universo que, frente a aquél,
puede o no revelar su parentesco, pero que sélo adquiere razén
de ser en la medida que alcanza autonomia, y se sostiene por
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el poder verbal de su arquitectura y su alquimia simbélica. En
verdad, no hay una manera exclusiva de conseguir la estructura
novelesca; al contrario, existen posibilidades sin limite para ha-
cerlo; pero seglin las épocas y seglin los autores, esa opcién sin
recortes cede ante preferencias mas o menos constantes, En el
caso de Arguedas, p. e., Yawar Fiesta revela la manera més sim-
ple, mas préxima al esquema tipico del siglo diecinueve: el cur-
so novelesco depende de una previa introduccién en el ‘escena-
rio’ y luego asoman los actores, tipos de grupos en conflicto
social, y, en secuencia cronoldgica, se adiciona la trama, la cap-
tura de Misitu y el desborde vital, épico, que difiere los proyec-
tos del sector oficialista y de los jévenes ‘civilizados’ en la ca-
pital. En El Sexto, la coyuntura se organiza sobre un espacio
cerrado, que, en virtud del aguzamiento existencial que eviden-
cian los actores, reclusos, cuestiona la nocién de ‘realidad’ y la
objetiva, desbordandola en el plano simbélico, en la figura fi-
sica de la cércel como imagen volumétrica de la sociedad y el
destino plural. Los rios profundos establece, si no equivocamos,
una composicién que combina los factores més activos en los
textos citados y, por ello, descubre una medida espacial abierta,
pero visible, material, subrayada por la vigencia del campo y
los caminos; pero de otra parte adosa a ese elemento primario
una dimensién de idealidad, conquistada por la remembranza
o la interpretacién infantil, que, confundida con la nocién de
espacio, nos procura esa dualidad fisico-mégica de la realidad
y los actores.

Si juzgamos en términos estrictamente constructivos, quiza
pueda explicarse asi que Yawar Fiesta aparezca como la obra,
entre esas tres, de més firme composicién, y que sea, aunque
muy simple, muy bien integrada. Tratdndose de EI Sexto, en
cambio, se advertirdA que la fuerza unitaria deviene de la ima-
gen que decanta —en segunda instancia— el discurrir de los ac-
tores, y que por tal causa, en alguna medida se excusa la pre-
matura muerte de Cdmac. En Los rios profundos descubrimos
la vigorosa alianza de ‘realidad’ e ‘irrealidad’ con la re-
sultante poética como nervio central, la que, no obstante €l mo-
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roso tempo de los capitulos primeros y la repentina pérdida
de el “Viejo”, trasunta la brutalidad feudal y su contrapunto
mitico en la vertebracién de un texto dramatico, incluso en Ia
tersura de su lirismo.

Todas las Sangres es, sin riesgo de error, también en este
punto una estancia diversa en el arte novelistico de Arguedas.
Véase que no s6lo se ha desplegado, como un espectro, la no-
cién espacial; sino que este hecho, en concierto con la retraccién
del personaje narrador o del contexto autobiogréfico, hace po-
sible la presencia de una serie de personajes de la més surtida
naturaleza psicolégica y social: tipos caracterizados individual-
mente, como Don Bruno y Don Fermin, o €l padre de ambos;
personajes colectivos como Paraybamba o Lahuaymarca; acto-
res singularizados en el ambiente local, como Asunta, Anto, o
Rendén Wilka; criaturas miticas como Pukasira y Apukintu;
presencias invisibles como el consorcio o la patria; personas
agentes, mandatarios simbdlicos, como los miembros del siste-
ma politico, Cabrejos o los accionistas, por citar apenas una
seleccién estrecha. Pues bien, esta concurrencia de personajes
que alternan y al hacerlo demarcan los cambios de escena, el
tiempo cronolégico y el tempo novelesco, define el recorte o la
ampliacién incesante del mundo de la novela, y son ellos, por
el mérito de su funcidén, los que definen no sélo el ensambla-
miento de las partes en un vasto mosaico, sino también la confi-
guracién del espacio geogréfico, social, mitico de la obra; pero
esta vez, su actuar es siempre consecuencia de un ajuste o re-
definici6én sobre los otros miembos o grupos, y en ese plantea-
miento dual, que los disocia e integra, se construye un equili-
brio engrampado a las distintas normas, que ya en el conflicto
o en el acuerdo de sus intereses, cimenta la extraordinaria soli-
dez estructural de la obra.

Aventura del personaje

La galeria de personajes que accede a la escena novelesca
de Todas las sangres importa, pues, un vario elenco de carac-
terizaciones que, con su comportamiento y la explicitacién de
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sus actitudes, entreteje el decurso narrativo y proyecta una vi-
sion del proceso multiple que cristaliza en la accién de la tra-
ma, y aprehende en su trazo figuraciones imaginarias de su
trasmutacién artistica. En ese sentido, y como ninguna de las
obras anteriores, ésta es por esencia una novela de personajes,
aunque parezca perogrullesco; pero lo es, a nuestro juicio, en
la medida en que no hay presupuestos; en la misma escala en
que por su gestion se configuran los planos de realidad, se actua-
lizan los conflictos, acrece la tensién de la pieza y se avizora
un prisma de desarrollos efectivos y virtuales que perfeccionan
la imagen de su mundo.

Desde este mirador, lo dicho podria resaltarse sosteniendo
que la problematica del libro se difunde y fragmenta en la pro-
blemética social y psicolégica de los actores, y que ésta des-
cansa sobre el amasijo del contacto intercultural que sustenta
su caracterizacién. Véase, para confirmar estas lineas, que se-
glin avanza la novela y se incluyen en ella distintas perspecti-
vas personales, ideolégicas, econdémicas, sociales, el conflicto to-
tal, es decir, el nudo novelesco, padece modificaciones que, sin
desvirtuarlo, lo enriquecen y trasladan hasta nuevos angulos, y
acumulan su intensidad, de acuerdo con la mudanza de la pers-
pectiva que corresponde al sujeto. En ese respecto, y aunque
pudiera sefialarse un asunto genérico que subyace en la obra,
ésta es mas bien el resultado de la exposicién de una serie de
estratos y cortes perpendiculares que proceden de la proble-
mética encarnada y revivida en cada uno de los personajes do-
minantes. El estrato seméntico de la novela se resiste a la iden-
tificacién temdtica a priori; su clasificacién en las categorias
tradicionales de ‘indigenismo’, ‘ruralismo’, ‘lucha por la tierra’,
‘por el poder’, empalidece la multivalente postulacién que emer-
ge del flujo fabulado; circunscribe el factor determinante de
esta sustitucién continua, que, en el texto, sirve de hilvan y fi-
bra al encadenamiento de un mundo més complejo que cualquie-
ra de las dicotomias que pudieran aislarse en la novela, y que,
en las obras precedentes, constituian el apoyo primario del apa-
rato novelistico. Si en el “haber” creativo de Arguedas se habia
reconocido ya el desvelamiento del mundo animico de los seres
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del Ande; si, desde Agua, este hallazgo se incrementé con la
interiorizacién de un sentimiento natural, fogueado por una
conciencia mitica de la realidad, y en desbalance con el agrie-
tamiento de la norma social, en ninglin caso, como en Todas
las sangres, se habia compuesto el mural desde la problemati-
zacién social y psicolégica de una galeria de personas que, en
su contraste, se compensan y forjan esa necesidad destructiva
c hiriente; la articulacién que se refleja con patética versosimili-
tud en un cuadro individual y comunitario, lugarefio y nacional,
realista y mégico, providencial y empirico, politico y humano.
Y este decurso miltiple se integra progresivamente por obra
del quehacer de figuras que, como Bruno o Fermin, Cabrejos o
Rendén Wilka crecen en la novela e instalan en ella
la valencia abigarrada de su caracter individual y su conducta
contextual, como una aventura singular, pero sometida al rea-
juste con todos los planos por los que discurre la realidad de
la novela.

La verdad subyacente

Si la clasica temdtica del indigenismo centraba el problema
social en el avasallamiento de la propiedad y dignidad del in-
digena, por mano del terrateniente y sus secuaces, y con ese
motivo demoraba la accién en el relieve de la crueldad con que
se sometia a los desposeidos a un régimen tan injusto como in-
humano, Arguedas, sin acallar la protesta, fue diversificando
el conflicto, y por ende, resaltdndolo en sus matices, al presen-
tar a sus indios o comuneros libres en una serie de ambientes,
que nos descubrian sus pautas tradicionales en el amor y en
el trabajo, o sus creencias, ritos y temores. Hoy es lugar comtn
insistir en que su pintura del indio procede desde adentro del
ambito comunitario y personal; pero la empresa de Arguedas
hasta ahora tenia un limite, se hallaba circunscrita al choque
entre la hacienda y los siervos, o la comunidad, o el pueblo ve-
cino, y al despojo e imposicidén que ocurria al encontrarse esos
grupos, o la friccibn que suscitaba el roce entre la cultura se-
rrana-campesina, con la serrana-mestiza o la costefia urbana.
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Esta vez asistimos a una expansién, gradual, de la contro-
versia. No falta la figura paternalista y arbitraria, ni el sefiorio
despiadado e inicuo; pero esa voracidad ha encajado en un mar-
co més amplio que la comprende y sitGa dentro de un sistema
econémico y moral. Es por eso que, conforme se desarrolla la
trama, la problemética se amplia como el fuelle de un acordeén,
y difunde el abuso, €l despojo, la usurpacién, el empobreci-
miento material y ético. Y cada uno de estos pasos se ilustra
con varias resonancias subjetivas, con las distintas réplicas so-
ciales, con la transformacién de los hombres y de un caracter
en el discurso general de la historia. Si de un lado el “patrén
grande” se querella con la esposa y maldice a los hijos; de otro
los Aragén de Peralta, Don Bruno y Don Fermin, se destruyen
en silencio, y los dos acosan, aunque por razones distintas, a
los hacendados colindantes, y son amenazados por ellos; y to-
dos en conjunto asedian a los vecinos de San Pedro. Pero estos,
a su vez, son un escalén del peso que soportan los indios, quie-
nes, por ocasionales diferencias, no representan un grupo ho-
mogéneo, definible por su oposicién a los vecinos y gamonales.
Sin embargo, el esquema de la pugna no se agota en esta lista;
la rivalidad y la insidia entre los vecines, la ambicién o la ven-
ganza entre algunos de los indigenas, en especial entre aquellos
préximo a los grupos de poder; la competencia sorda entre Ca-
brejos y Don Fermin, entre el consorcio extranjero y el empre-
sario local, entre el repentino nacionalismo y la complicidad
oficialista, y, superpuesto a todo e€llo, entre la visién patriarcal,
cinicamente eglégica y cristiana de Don Bruno, y la imagen de
un torpe progresismo material de Don Fermin, hacen el corre-
lato polifénico a una subyacente controversia entre un ideal
aborigen de vida y cultura, y el paradigma de un deforme ‘de-
sarrollo’ productivista. Todas estas fracturas se dan a plenitud
en la novela y exaltan un sucesivo enfrentamiento de la hones-
tidad y la ignominia, campafia en la que el valor humano, en
un espiral de frustraciones, sucumbe ante la voracidad crecien-
te de quienes, desde una jerarquia de poder, testimonian de un
modo irreversible la nueva reparticién del Peri, aquella lucha
impersonal, segin el Ing. Cabrejos (p. 156); aquella réplica, en
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pequenio, de la distribucién de los paises débiles entre las gran-
des potencias, después de cada gran guerra; €l desvaimiento
de los rasgos locales o internos, en una amalgama indescifrable
que desconociamos en nuestra literatura.

Lirismo

Hemos intentado explicar la condensacién lirica que ha
distinguido a los libros de Arguedas y sefialamos algunos ele-
mentos sobre los que se asentaba su pureza. Cotejando esos
textos con Todas las sangres, no debe omitirse la extensién de
este Gltimo, caracter que ademdas de los rasgos de composicién
también ya discutidos, ilustra sobre el fugaz desvanecimiento
de aquella constante. Pero lo cierto es que por efecto del auge
de un nuevo factor, que habremos de considerar més abajo, la
Gltima novela ha diseminado la connotacién lirica que, de otro
lado, es un rasgo definitivo en la visién de la realidad que com-
parten Arguedas hombre y escritor.

¢Por qué llega al circuito novelesco esa dosis de ternura
irradiante o de violencia catértica? Son innumerables los cana-
les por los que mana esa persistente presentacién del sentimien-
to en su estado maés fino, en su expresién mads tersa y vehemen-
te, y el cual aparece en las circunstancias menos previsibles, co-
mo, por ejemplo, cuando el sacristdn, abocinando las manos,

pregona:

“La gran sefiora, dona Rosario Iturbide de Ara-
gén de Peralta, que en paz descansa bajo la
tierra, ha sido entregada por sus hijos a la co-
munidad de Lahuaymarca. Ella, como las cam-
panas lo han anunciado, es ya muerta india, no
gran sefiora. Los indios estdn bebiendo en este
momento la copa de la despedida. NinglGn ve-
cino podréa arrodillarse ante su tumba. Que un
lirio brote de ella y suba hasta los cielos. He
pregonado, como Arariwa, por orden del alcal-
de mayor del Comin, don Felipe Maywa. En
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el nombre de Dios Padre, Dios Hijo, Dios Es-

piritu Santo.”
p. 221

También alcanza expresividad notable el coro que repite los
versos de la p. 217, cuando entona “Gusano negro” en homena-
je de la “gran patrona”. Pero asi como nos conmueve el temblor
ante la muerte o el recogimiento con el que se despide a los
difuntos, asi mismo nos hiere el impacto con que irrumpen el
odio o el desdén, ya al rechazar la visita de los propietarios co-
lindantes, ya en el juramento de Anto, y en sin fin de pasajes.

La maestria de Arguedas para expandir la atmésfera ani-
mista y reconciliar la creencia con la supersticién, el conoci-
miento con la fantasia popular, no sufre mengua: el Apukintu
y el Pukasira descienden en el mensaje del gavildn mientras los
vecinos de San Pedro celebran su cabildo, u orea levemente la
plegaria del colono; su presencia fisica se vitaliza y envuelve el
clima de las relaciones de los indios y los blancos e impresiona
més de una vez a los incrédulos. Pero en Todas las sangres este
despliegue mitico avasalla, por instantes, al grupo dominante
y lo penetra e impele a una meditacién que pone en duda su
firmeza légica; e incluso, en Don Bruno se instala y resplande-
ce como una verdad purificante. Tal sucede, verbigracia en la
aceptacién de los planos del trasmundo al que nos conduce la
muerte; esclichese:

—Gracias, alcalde Maywa —continué don Bru-
no—. Has recibido a mi madre. Ya no le al-
canzaran las falsas compasiones de los vecinos;
yva no le alcanzardn las maldiciones de mi her-
mano. K’oto, hijo de mi hacienda, hijo mio: don
Fermin va a maldecir mucho. Recen por él,
hermanos. Llévense de una vez a mi madre al
K’oropuna, que trabaje alli, junto con los muer-
tos lahuaymarcas, Ella sabia cocinar, hacer ros-
quitas de aztcar. En el K'oropuna hay malos y
buenos, Maywa?
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—No, hermano Bruno Aragones de Peralta. Son
muertos no més. Trabajan, pues, De noche
duermen.
—¢Quién los manda?
—Nuestro sefior San Francisco.

P23l

Quiza nunca antes el lirismo se habia compenetrado tan
hondamente con la doble norma cultural, con las distintas fa-
cetas de la vida y la realidad de los personajes de Arguedas.
Asimismo, podria decirse que en este libro el lenguaje ha gana-
do una notable libertad para frasear el espiritu del hablante
quechua; para incluso, con sélo ciertas acotaciones y algunos
recursos de tipo gramatical, dejar la impresién de que el perso-
naje se expresa en su lengua nativa, y que, como tal, puede en-
comendar a ella toda la delicadeza o gravedad que sus viven-
cias demandan.

Vision de la realidad

La realidad de Todas las sangres se nos aparece no como
una secuencia espacial, abierta o cerrada; no como un territorio
discontinuo; no como una imagen simbdlica; no como una fron-
tera entre indios y blancos, o siervos y patrones, sino como todo
eso a la vez y mucho méas. Ya hemos visto en que forma los
personajes componen una articulacién multitudinaria y poli-
valente; de otra parte, recordemos que la problemética se en-
sancha y transfigura en sucesivas expansiones; sabemos también
que el decurso tensivo de la obra se apoya en un intermitente
cotejo de las distintas versiones en conflicto, y que el estrato
econémico y ético, al que podria reducirse la entrafia del fend-
meno humano y social, se nos entrega no como un todo conti-
nuo, sino como las caras distintas de un poliedro sobre el que
se refracta la luz constante de las pasiones humanas, sus mise-
rias, y la cual, al rozar y atravesar los distintos planos y seccio-
nes de ese objeto, se difunde y trasmuta, se fracciona y rehace, y
proyecta como las variantes de una versién repetida por muy
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distintos ecos. La realidad de Todas las sangres estd pues atra-
pada en la interaccion constante de sus criaturas y en la pugna
de los intereses envueltos en aquella lucha impersonal que
los enfrenta y rechaza, que los reline y disocia, y al hacerlo
configura la imagen de una sociedad definible por el aislamien-
to, pese a la relacién necesaria de cada una de sus partes, pero
victima de una desintegracién que la aniquila. Este mundo com-
plejo, recorrido por pasiones turbulentas, por frios célculos, por
voraces apetitos, por teorias inhumanas, por vocaciones frus-
tradas, se identifica en un signo de negacién constante, de extra-
vio irredento.

Mensaje

El mensaje de la novela es igualmente miltiple, como su
realidad. Si la lucha de intereses destierra €l régimen de una nor-
ma moral; si la imagen del pulpo caracteriza la organizacién
de un universo concebido para la explotacidn; si la sicosis anti-
comunista empafa la inteligencia de los hechos que deprimen
la condicién del campesino, y si en el nivel de la gran empresa,
la idea de la patria se empequefiece y diluye, buena parte de
la lectura de la novela nos invita a la contemplacién re-
flexiva d= ese mundo caético, indescifrable para la mirada tradi-
cional, localista e ingenua, incluso en su perversidad.

Pero de otro lado, esa versién de una sociedad gobernada
desde el mercado de los influyentes consorcios internacionales,
adquiere un nuevo rostro en la descomposicién del grupo feu-
dal que cede sus privilegios al capitalismo moderno. Y de otra
parte, si el grupo indigena se exhibe en la riqueza de sus valo-
res, pero en la sumisién a la autoridad del “mando”, los instan-
tes en que se avizora un cambio nos llegan desde su ladera. Ya
sea en el surgimiento de la figura excepcional de Rendén Will-
ka, ya sea en la actitud concertada y solidaria de los campesi-
nos ante el falso Amaru; ya en la dignidad de los alcaldes
al fijar el salario de su gente, o en la arrogante resurreccién de
la Comuna de Paraybamba. Es entonces cuando un hilo emo-
cional nos conecta con la revuelta de Pantacha y la fuga del
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nifio (Agua), con la bravia terquedad de los indios de Puquio
(Yawar Fiesta), con el brillo incisivo del ojo sano de Camac (E!
Sexto), con €l cruce del rio por la masa indigena dispuesta a
morir (Los rios profundos). En la medida que el d4mbito indi-
gena se difunde y colora a los otros grupos y realidades; en la
medida que se proyecta sobre ellos, la diversidad de sangres,
cultura e intereses adquiere el frescor rudo de una esperanza
inédita, y la sabiduria absorta de quien empieza a reconocer su
fortaleza.



Los viajeros franceses y el Peru

Republicano (1826-1890)'

por PABLO MACERA DALL’ORSO

DURANTE el segundo tercio del siglo XIX se reanuda-
ron las exploraciones francesas a la América Meridional y el li-
bro de viajes volvié a gozar del piiblico que por momentos le
habian arrebatado las comedias y polémicas sobre el Nuevo
Mundo. Pero estos viajeros franceses del siglo XIX se parecen
muy poco a los filibusteros, mercaderes y hombres de ciencia
que habian visitado el Perd durante los siglos anteriores. Las
motivaciones cambian al pasar de una época a otra, aunque
persistan ciertos objetivos esenciales y comunes como la bis-
queda de aventuras, riquezas y conocimientos. Se impone por
ello una caracterizacién del viajero y de sus libros como tipos
humanos y literarios en funcién de su tiempo. Saber, con las
propias palabras del interesado, quién era o pretendia ser un
viajero y cémo estimaba el siglo XIX a estos hombres que se
desvivian por suministrarle una imagen de los universos toda-
via exéticos del Oriente y la América. La tarea no es facil por-
que cada viajero tiene su propia definicién inquisitorial y ex-
cluyente. De Paw que nunca sali6 de Europa comparaba des-
preciativamente a los viajeros con las tierras australes “de las
cuales se escucha siempre hablar y nunca se les descubre”; mien-
tras que Diderot, casi por los mismos afios, hablaba del oficio

1 Capitulo de La imagen francesa del Peru; siglos XVI-XIX (iné-
dito, 1961). Sélo se consideran aqui a los franceses que visitaron el Pe-
ri a partir de 1825, excluyendo algunos nombres y obras (Flora Tristan,
Vaillant, etc.) gque al lado de viajeros mas tempranos como Lafond y
Lesson, se reservan para otra oportunidad.
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activo, penoso y disipado del que viaja. El viajero del siglo XIX,
a su vez, estaba demasiado seguro de si mismo para preocupar-
se de su defensa, pero no dejé de suministrar, como de paso y
sin querer, la férmula que justificaba sus empresas, realzando
su propia importancia. Monnier diria todavia en 1880 que el
viajero era un “buscador de emociones nuevas” que disipaba
en las tierras lejanas su aburrimiento precoz o un dolor roman-
tico e inconfesable como insinué el aventurero Paul Marcoy.
Esas definiciones sentimentales no fueron las més numerosas.
Prosperaron més bien las cientificas, las utilitarias o las cini-
cas... demostrando la invalidez de una férmula demasiado es-
trecha para el individualismo caracteristico del género. Viajar,
decia Charles Wiener, es una ciencia y también un arte que
exige no ser excesivamente sistemético. El viaje era, pues, una
profesiéon tan digna como cualquier otra, un método cientifico
"y una obra artistica, todo a la vez, seglin uno de los mejores
viajeros franceses de fines del siglo XIX quien olvidaba sin em-
bargo que sus palabras, fuera de él sélo podian convenir a
D’Orbigny y Castelnau.

En la mayoria de los casos, los viajeros franceses del siglo
XIX no fueron ni romdanticos atormentados como Marcoy, ni
hombres de ciencia, como Wiener o Castelnau. Més bien se a-
proximaban al tipo del turista culto, del hombre acomodado
que habia encontrado en el viaje un buen empleo a sus tiem-
pos libres y en quien la misma ansia de novedades estaba em-
botada por el agudo sentimiento de la propia comodidad. Los
viajeros se creian obligados para con un oficio superior a sus
fuerzas y terminaban muchas veces en la banalidad o €l plagio.
Pocos tuvieron la paciencia de las observaciones minuciosas y
hasta las rehuyeron como Radiguet, quien a pesar de sus cua-
lidades, sonreia burlonamente de los “turistas positivos”, de los
“agentes de comercio” que viajaban a un pais para encontrar
solamente lo que €l llamaba la triste y vulgar uniformidad de
las estadisticas. Esa no era la misién del viajero que debia sa-
ber siempre buscar en todas partes “el lado intimo y original
de las naciones”.
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Los peores de todos fueron, sin embargo, los viajeros profe-
sionales, los que habian encontrado en el libro de viaje una
fuente de ganancia parecida a la contabilidad y la abogacia y
que contaminaron sus recuerdos de una falsa novedad, de una
falsa precisién que tenia el sabor de los materiales de encargo.
Permanecian siempre dias o semanas en algln sitio, apuntando
apresuradamente algunas pocas cosas que sospechaban no ha-
ber sido vistas por otros y salian con la misma ignorancia con
que habian llegado. Fueron, en esa competencia sorda de kil6-
metrajes y leguas, los que “més habian viajado”, los que “més
paises conocian” y fundaron su autoridad en el ntGmero y la
distancia, en un verdadero galope cuyo simbolo bien podria ser
alglin héroe de Julio Verne. Alli estdn como ejemplo el conde de
Basterot que publicé en 1860 su diario de viaje desde Quebec a
Lima, autor también de otro relato superficial sobre el Libano,
la Galilea e Italia y de unos egolatricos Souvenirs d’enfance,
el conde de Gabriac con su Course humoristique autour du
Monde y, el mas fantastico de todos, Edmond Cotteau, autor
de unas malas “Promenades...” en América y que viajé tam-
bién a las Nuevas Hébridas, la India y Siberia, terminando por
escribir una Vuelta al Mundo en 60 dias y 6 mil leguas en el
peor estilo del género. De todos estos coleccionistas de distan-
cias, el Ginico que dignific6 la actitud fue el periodista Marcel
Monnier que estuvo en el Perd a fines del siglo y que sin preten-
siones literarias ni filos6ficas escribié después grandes reporta-
jes para Le Temps de Paris, sobre el Asia y las Islas del Pacifico.

Ciencia, arte, inspiracién, enfermedad romadntica, oficio, el
viaje fue también por Gltimo una manifestacién de snobismo
burgués, una forma elegante de vivir y una de las pruebas mais
claras de asimilacién a la “juventud dorada” a la élite culta y
acomodada de Europa. El que viajaba, demostraba poseer por
ese solo hecho riqueza, cultura, inquietud, libertad de espiritu,
amor a la proeza y tenia a los ojos de sus parientes el prestigio
de los héroes. El viaje, aconsejaba el gedlogo Herbert a los her-
manos Grandidier, es un medio de hacer buena figura en la so-
ciedad y deberia ser, continuaba, una iniciacién obligatoria pa-
ra los j6venes ricos y de buena familia.
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Se comprende bien cudnta dificultad hay en definir un fe-
némeno literario y socidl que tan diversas opiniones ha mereci-
do de sus protagonistas. Antes de insistir en las similitudes o di-
ferencias que pueden caracterizarlo, se ha de convenir en un
hecho que por su propia evidencia es omitido: No hay viajero
sin libro de viajes; sea informe, memoria o disertacién cientifi-
ca. El que viaja y recoge una experiencia o un provecho que no
trasmite literariamente no es llamado un viajero. Lo es, pero no
en el senetido estricto y literario de la palabra. Sin duda que
estos viajeros sin libros que han gozado para si mismos el pai-
saje, han sido en todas las épocas més numerosos que los otros;
es posible también que conocieran la tierra mejor que el com-
paiiero de ruta que apuntaba sus recuerdos. Pero nada se sabe
de ellos. Son la negacién misma del viajero profesional, algo asi,
decia Raitl Porras, como un turista sin kodak ni tarjetas pos-
tales que camina confiado en la emocién y en la memoria del
instante.

¢Por qué se escribe un libro de viajes? Segin los casos, por
deber oficial (La Condamine, Feuillée), por razones de comer-
cio (Duret), casi siempre impulsado por los gustos de la época
(Frézier y la mayoria) y en algunos pocos casos (Castelnau,
Orbigny, Wiener) como un medio de expresién adecuado para
investigaciones serias y cuidadosas. No pocos, por tltimo, en-
cuentran en el libro de viajes un sustituto de la creacién lite-
raria. El viajero es entonces un escritor sin personajes ni asun-
tos que sale a buscarlos y obtiene asi la ilusién momenténea
de ser un hombre de letras.

Como se ve, los motivos son muchos y opuestos y fuera de
aquella primera verdad de perogrullo (no hay viajero sin libro
de viajes) sélo hay otro elemento comiin entre casi todos los
viajeros: sus libros estdn destinados al piblico de su propio pais
y no a los habitantes del que visitan. Una Promenade o un Sou-
venir del Per(i es una obra escrita y publicada en francés y para
franceses. El peruano desconocia muchas veces la existencia
de esas publicaciones y si las leia una minoria de letrados u
hombres de mundo era por simple curiosidad o para buscar en
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la opinién ajena el reflejo de la propia imagen. Como siempre,
son excepciones D’Orbigny, Castelnau y Wiener.

Maés 1til sin duda que las caracterizaciones anteriores, y
para conocer la influencia cierta que cada viajero francés del
siglo XIX puede haber tenido en la formacién de la imagen
curopea del Pert, es juzgar su testimonio de acuerdo con el
espacio recorrido por cada uno, su tiempo de residencia en el
Per, los temas preferidos y la ubicacién cronolégica de sus
obras. Se tratard de vencer la egolatria del viajero e incluirlo,
quizés a pesar suyo, en algunos cuadros provisionales de clasi-
ficacién que ofrezcan cierta garantia de orden y de claridad.

Desde D’Orbigny hasta Créqui de Monfort (1826-1904),
en algo menos de un siglo fueron aproximadamente 30 los fran-
ceses que viajando al Peri han escrito sea pequefios folletos, li-
belos politicos, escenas intimas o grandes obras clasicas, verda-
deras enciclopedias de los conocimientos de su época sobre la
América Meridional. De esos 30 s6lo unos pocos han dedicado
sus obras exclusivamente al PerG. Los demas lo incluyeron en
uno o varios de sus capitulos dentro de un relato més amplio
que comprendia sea €l Perti y Bolivia como una sola unidad o
toda la América del Sur? o por excepcién, como Basterot, toda
al costa del Pacifico desde Canadd hasta Lima.

Muchos de esos viajeros, los menos importantes, sélo cono-
cieron Callao y Lima y més que viajeros del PerG lo fueron de
la capital 3, repitiendo por pereza el mismo corto trayecto que
méas de 100 afios antes habian recorrido Frézier y Feuillée. Es-
te contacto exclusivo con los puertos costefios era entonces con-
siderado por los mismos viajeros como una prucba de superfi-

2 Se refieren exclusivamente al Pert: Pradier Fodaré, Lagravere,
Maillard, Carrey, Rougemont, Meltray, Ordinaire en una de sus obras
y en cierto modo Radiguet y Monnier que le dedicarin la mayoria de sus
capitulos. Otras clases: 2) los que recorrieron Peri y Bolivia: D'Orbigny,
Sartiges, Wedel, Besson, Bastide, Thouar y Vianet. 3) los que visitaron
ademas otras regiones de América: Pavie, Castelnau, Debadie, Basterot,
Marco, Grandidier, Gabriac, Thoron,Cotteau, Verbrugghe, Ursel, Child.
Se podria también incluir entre estos iltimos los nombres ya citados de
Monnier y Ordinaire.

3 Viajeros franceses del Perii que sélo visitaron Lima: Pavie,
Radiguet, Debadie, Basterot, Maillard, Cotteau, Verbrugghe, Ursel, Pra-
dier Foderé.
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cialidad. D’Orbigny cuidé claramente de advertirlo desde el
primer tomo de su Voyage publicado en 1835, sefialando que
los antiguos itinerarios maritimos carecian ya de importancia
para los cientificos que s6lo podian beneficiarse con un viaje
prolongado por el interior de los continentes. El consejo del gran
viajero debi6 ser leido en Francia y coincidia por otra parte con
una conviccién generalizada, pues la mayoria de los que des-
pués de él llegaron al Perd pretendieron recorrer las tres regio-
nes, desde la costa hasta la floresta.

Los puntos de entrada preferidos por los viajeros franceses
del siglo XIX fueron siempre Lima e Islay. El primero era esco-
gido por aquellos que viniendo del Ecuador y después de una
breve visién de los puertos intermedios, pretendian conocer la
seccién norte de la sierra y de la floresta peruana. Fue el cami-
no del Conde Gabriac, que de Piura avanzé hasta Trujillo pa-
ra internarse después en Chachapoyas y Moyobamba, y el de
Olivaire Ordinaire para su exploracién de la montafia en 1882.
Y aunque no el punto inicial ni el més importante de sus tra-
vesias, figuré también en las de Castelnau y Wiener con el mis-
mo carécter de puerta de acceso a toda la regién situada al nor-
te del Nudo de Pasco.

Toda la costa de Arequipa y Moquegua (Islay, Mollendo)
y el puerto de Arica servian en cambio a los que querian llegar
a las inmediaciones del Cuzco y el lago Titicaca, a Bolivia o a
las selvas vecinas. Los hermanos Grandidier que viajaron por
el Ucayali, después de una corta estada en Lima y Valparaiso
y Marcel Monnier que navegd el Huallaga, escogieron ese cami-
no. Frecuentado por los arrieros que en la época colonial lleva-
ban mercancias de Arequipa a las Charcas, fue también el pa-
so obligado de quiénes como Bastide y Thouar tuvieron como
meta final a Bolivia y no al Perd.

El dGnico viajero que no penetré al Perd por cualquiera de
esas dos vias (costas del sur, costas del norte) fue Castelnau,
que desembarcé en Argetina, recorrié las pampas, la sierra de
Cérdoba y la aitiplanicie del Collao, tocando por fltimo los
pueblos peruanos de Puno. Sin embargo, Castelnau como D’
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Orbigny debié también embarcarse en Islay para tocar Lima y
seguir su itinerario hasta la selva.

Viajeros del sur o del norte, los franceses como los ingle-
ses, alemanes o italianos que exploraron la América Meridio-
nal, demostraron con sus itinerarios la insuficiencia y la cadu-
cidad de la imagen tradicional que del Pert se tuvo durante el
siglo XVIII. Los dos observadores franceses de la Lima de ese
tiempo, Feuillée y Frezier, fueron definitivamente abandonados
y triunfan La Condamine y Dombey que habian percibido la
importancia de los Andes y del Amazonas. La capital siguié fi-
gurando obligatoriamente en las descripciones del Perd, pero
salvo en los autores de segunda linea, sin ocupar demasiadas
paginas. Los que no tuvieron tiempo para grandes excursiones
se cuidaron como Vianet y Child de tomar el ferrocarril del
Centro y llegar siquiera hasta Matucana o un poco maés, hasta
Tarma y Chanchamayo para poder decir en sus libros que ha-
bian conocido del Pert algo més que la capital.

Con todo ello coincidia el interés cada vez mayor por la
selva amazénica del Perd, que en Francia s6lo era conocida
por los viajes de La Condamine y por la Carta de Godin impre-
sa en 1835. En el Marafién murié el vizconde D’Osery, compa-
fiero de Castelnau, y en los afluentes del Amazonas buscaron
los Grandidier una comunicacién entre el Atlantico y el Pacifi-
co, bajo la influencia conjunta de La Condamine y el Conde
Lesseps. Exploradores de la montafia fueron también Marcoy,
Gabriac, Wiener, Monnier y sobre todo Ordinaire que se abu-
rria en Lima mientras organizaba su expedicién que duré dos
afios.

Ese aspecto que en los més era un corte transversal del Pe-
ri desde el Pacifico hasta la selva, en otros un puerto o €l ca-
mino de los arrieros de Charcas, fue medido por los viajeros
franceses en tiempos distintos, con calma o precipitacién, segiin
la psicologia, los recursos o el propésito. Todos se reconocian
a si mismos como hombres de trénsito, de paso, para quienes el
Pert era una region desconocida por explorar en algln sentido,
pero nunca la residencia definitiva. De lejos y en pocos dias pu-



LOS VIAJEROS FRANCESES 57

do, por ejemplo, mirar el Pert el extravagante Onfroy de Tho-
ron, no sin aventurar de paso teorias hermanas a las del diecio-
chesco Scherer; el mismo tiempo més o menos corresponde a
los viajeros Thouar y Bastide de paso para Bolivia y no creo
que pasara de una semana la visita a Lima del vizconde de
Basterot que alardeaba de haber recorrido todo el camino de
Quebec al Pacifico en menos de dos afios (1858-1859). Cotteau
y Verbrugge (1878-1880) pertenecieron a este mismo género de
visitantes veloces y apresurados, como lo probaria, de faltar fe-
chas, la misma calidad de sus libros.

En el otro extremo se encuentran los viajeros franceses que
vivieron en €l Peri como en casa propia y en los que el libro
de viaje fue un accidente posterior y nunca un propdsito ini-
cial. Rougemont, Lagravere, Pradier Foderé permanecieron en
Lima, Cerro de Pasco u otras regiones entre 5 y 10 afios. No
eran escritores ni cientificos y fue siempre un azar de trabajo
lo que determiné su presencia en América. Por eso también sus
narraciones estan ya en el limite de este estudio, y sélo a titulo
muy particular pueden ser llamadas libros de viaje. Paul Marcoy
es el Gnico que viviendo en el Perdi, mis que otro cualquiera
de los mencionados, siguié siendo viajero, por su propia vo-
luntad.

El termino medio del viaje era de seis meses o un afo, el
suficiente para ver, anotar, escuchar, vivir y escribir, todo ve-
lozmente, regresando a Francia en busca de un editor. Los
Grandidier que conocieron Brasil, Bolivia, Argentina, Chile y
Perti en dos afios (1857-1859), el Conde Gabriac en 1857, Nel-
tray que habia prolongado por algunos meses su visita para ex-
cavar las huacas de Chimbote y Trujillo y Monnier que entre
1886 y 1887 pudo mirar costa, sierra y montafia, fueron como
Vianet (setiembre-noviembre 1889) buenos ejemplos de la du-
racién clisica de estas exploraciones. Algo mas duraron el via-
je de Sartiges (fines de 1833 principios de 1835), el de Castal-
nau que llegd al Per en diciembre de 1845 y arribd a las cos-
tas del Brasil en 1847 y los estudios de Wiener (1875-1877). To-
dos los Gltimos como €l diplomatico Botmiliau (ocho afios, de
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1841-1848) y el cénsul Angrand no deben ser juzgados ex-
clusivamente por las fechas de su partida y arribe y forman un
grupo aparte a pesar de cualquier coincidencia cronolégica.

La actitud de los viajeros franceses frente al Perd y la rea-
lidad que seleccionan y comunican en sus paginas varian de
acuerdo a determinados tipos que sélo parcialmente dependen
del tiempo y €l espacio de los viajes. Intervienen también la
posicién del autor, sus prejuicios, los proyectos iniciales de la
exploracién y las circunstancias histéricas del Pera que visitaban.

Hay viajeros que son cronistas del momento, que no desean
ser imparciales y que dan un testimonio tan apasionado como
el de cualquier peruano de entonces. El representante de esta
identificacién con el pais es Rougemont que en 1883 publicé
“Une page de lhistoire de Ia dictature de Nicolas de Piérola”
con el mismo ardor combativo que cualquier montonero y en
quien el conocimiento intimo del caudillo demdcrata se obscu-
rece con calumnias, insultos y confidencias en el mas triste es-
tilo de un panfleto politico. Rougemont no es por eso un via-
jero, ni lo pretende, y habla del PerG en el mismo tono irritado
que lo hubiera podido hacer Gonzalez Prada.

Mas amables y pacificos, Lagravere y Pradier Foderé, son
igualmente de estos viajeros que han llegado a sentir como pro-
pias las cosas del pais. La Lima de Pradier Foderé y la Aiguala
de Lagrevere bien podrian haber sido firmadas por cualquier
peruano. Lo que es irritacién y odio en Rougemont, se vuelve
en ellos simple simpatia. La distancia emocional con el tema
ha desaparecido. El viajero se ha convertido en vecino y mira
al Pert casi como si fuera su patria.

Inclinados en pro o en contra de algo —una ciudad, un hom-
bre, una costumbre— ninguno de esos viajeros puede sonreir
friamente ante el espectaculo de la joven reptblica. Para todo eso
y para mas, filosofia, politica, arqueologia, ciencia natural, es
necesario otro tipo de hombre, el viajero en sentido mas estric-
to, que hace de la neutralidad afectiva una profesion de fe o
que, por lo menos, es lo que dice pretender. Los mejores de
ellos no triunfan; y como D’Orbigny y Wiener, sobre todo este
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Gltimo, guardan intacta su emocién o su simpatia por la obra
humana al lado de la severidad de sus observaciones cientifi-
cas. El mismo Castelnau a pesar de su rigor cientifico, podria
ser incluido entre estos amigos de la tierra visitada.

De los otros viajeros, casi todos son igualmente incapaces
de las virtudes y de los pecados del cronista apasionado o del
sabio. Se lanzan a la aventura de escribir con la seguridad ino-
cente de que la riqueza exética de las costumbres y de la geo-
grafia peruana suplird sus propios defectos personales. Sus te-
mas serdn eternos, siempre los mismos: el indio, Lima, los ca-
minos, la comida del tambo, los bailes, este gobernador, el due-
fio de una hacienda, en un cajén de sastre donde poca esperan-
za hay de encontrar algo bueno y perdurable. Si el PerG de
Wiener es la imagen de un pais total, desde la Geografia al
hombre, el de Rougemont el pequefio espacio heroico o comico
donde ambula la sombra de Piérola, el Pert de estos otros, Cot-
teau, Gabriac y los demés de la familia, es una mezcolanza de
anécdotas y nombres de lugares, un inconexo recuerdo super-
ficial bajo las apariencias de certidumbre que da el nimero de
leguas y la mencién de los puntos cardinales. Se dice que no
pudiendo ser hombres de ciencia y estudiar los fésiles, como
Castelnau o D’Orbigny, tienen el mérito, en compensacién, de
haber descrito las costumbres de la época. Y en esta condicién,
ya que no como cientificos, exploradores arriesgados ni analis-
tas, pueden formar un grupo aparte, el menos valioso, sin du-
da, que por desgracia parece haber sido uno de los que mas
influyé en Francia durante el siglo XIX en la formacién de la
nueva imagen del Perd.

No fueron estos hombres que habian visto mal que bien al
Per los tGinicos que escribieron libros de viaje. El siglo XIX co-
nocié también, como los anteriores, a los falsos viajeros que ha-
blaban sin escriipulos de tierras que desconocian. Continuaban
asi una antigua tradicién que para nuestro caso comienza con el
Anénimo de Rouen y el Recit Fidéle de Chalesme, ambos de
1676. A este género de delirio bien pagado, pues estos libros se
vendian como hoy las revistas c6micas, pertenecen el Voyage
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philosophigue del caballero Jacob, autor también de “L’année
2440”; y las Excursions en Amérique (1828), escritas se decia
~ por un joven roméntico francés que habia muerto en Lima lu-
chando contra el infortunio, Algunos de estos “viajeros” explo-
taron la industria a limites increibles: Les Voyages du Petit
André (1852) escritos por Saintes, y Rostang con sus Voyages
dans les deux Amériques (1854) cuentan asi entre los maés dis-
paratados.

Fue quizés alentado por este ejemplo que Alejandro Dumas
llegbé a escribir Un pays inconnu donde se mezclan incas y az-
tecas en la selva tropical y se pintan ciudades de oro. Cabrian
otros ejemplos que nada afiaden a lo dicho. A lo mas el Voya-
ge d'un peruvien a Paris publicado por Rosny al comenzar el
siglo XIX pero que en todo escapa los limites de este bosquejo.
No s6lo porque e€s la imagen opuesta del tradicional libro de
viajes, sea auténtico o falso (se trata de un inocente joven indi-
gena que descubre los vicios de la sociedad francesa) sino por-
que su afin moralizante y politico lo aproxima a la literatura
del siglo XVIII.

Al viajero habria que confrontarlo por Gltimo con otros in-
{formantes que contribuyeron tanto o més que €l a la nueva ima-
gen del Pert que surgié en Francia después de la Independen-
cia. En primer lugar los agentes diplométicos y a su lado los
especuladores y comerciantes que venian a “hacer la América”,
haciéndola en verdad muchas veces y para desgracia nuestra.
Fueron todos, casi siempre, hombres de escritorio, que no tu-
vieron necesidad de salir de Lima para averiguar lo que que-
rian e informar al ministerio francés o a los grandes frusts cu-
ropeos. Algunos como Moguel o Rattier de Sauvignan, los pri-
meros enviados oficiosos de Francia en el Per(i, constituyen una
excepcién, por la solvencia y amplitud de sus opiniones. Pero
la mayoria, desde Chaumette des Fosses hasta el intrigante Sail-
lard quien, en complicidad con ciertas familias criollas, quiso
implantar aqui una monarquia de estilo napolednico, s6lo se
preocuparon de los aspectos comerciales y politicos que no son,
a pesar de lo que hoy se dice, toda nuestra historia.
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Del examen de estas diversas fuentes (viajeros, comercian-
tes, hombres de ciencia, agentes diploméaticos) pueden obtener
todavia algGin provecho los historiadores y socidlogos. Hay co-
sas del pais que los peruanos hemos sabido callar o no hemos
sabido ver. De vez en cuando es Gtil que nos miremos con 0jos
ajenos. Hasta en el propio relato exotista hay algo que aprender
puesto que no hace més que exagerar, sin mentir del todo. Los
caminos de la sierra, el sistema de trabajo en las haciendas cos-
tefias, las costumbres despreocupadas de criollos y mestizos,
etc... no han tenido mejores observadores que estos hombres
de paso. Cabria hacer con tiempo e indulgencia una antologia de
sus libros que casi equivaldria a una historia del Perti durante
el siglo XIX o, que al menos, complementaria esa otra histo-
ria en tono mayor de donde necesariamente falta la frescura del
testigo presencial.
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Ciencias Naturales y Matematica

por GERARDO RAMOS Y
HOLGER VALQUI

NUESTRA época asiste a una formidable expansién de la
tecnologia. No insisteremos aqui en el impacto de las conquis-
tas espaciales, del uso de la energia nuclear o de la utilizacién
de los radiois6topos en medicina, en la concepcién de nuestro
mundo. Todos leemos con sorpresa e intima satisfaccién las no-
ticias cada vez més frecuentes de conquistas cientificas y tecno-
16gicas también cada vez més asombrosas. Pues bien, esta for-
midable tecnologia de hoy no es ya la creacién ingenua de Ar-
quimedes, Watt o Edison sino otra muy complicada que modi-
fica penosamente los fenémenos naturales, controla con dificul-
tad las gigantescas energias que se ponen en juego durante las
experiencias, y exige del hombre el uso de todo su ingenio para
arrancar a la naturaleza sus més reconditos secretos.

Aunque es del dominio pablico que detras de todo esto es-
tén la fisica y la matemética, no pocas personas cultas soslayan
el papel de estas dos ciencias al realizar su sintesis del mundo
de hoy, pues tienen de ellas una imagen lejana, un esquema
simplista o una idea equivocada. Sin embargo, el papel desem-
pefiado por estas dos disciplinas ha sido, es y serd tan impor-
tante que bien vale la pena dedicar unas péginas a la considera-
ci6bn de algunas de sus miltiples facetas, sin insistir demasiado
en el rigor de los términos.

1. La matemaética, ciencia deductiva.

En los tres Gltimos siglos la venerable ciencia de Euclides
y Pitdgoras ha llegado a convertirse en un grandioso cuerpo de
doctrina extraordinariamente ignorado fuera del circulo de los
especialistas. Parece que esta situacién de confinamiento no su-
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pervivird al presente siglo, aunque fuera sélo por la rapidez con
que estan penetrando su espiritu y sus técnicas en la economia,
la sociologia, la- medicina, la lingiiistica, la psicologia, etc. Sus
métodos, lenguaje y caracteristicas esenciales llegarian a ser, en
breve plazo, del dominio de circulos més wvastos.

Para los fines de su interrelacién con las ciencias naturales,
y especialmente con la fisica, hay ciertos caracteres de la ma-
temética que la hacen muy valiosa. En primer lugar, la mate-
maética es un lenguaje, aunque no el Gnico posible. Sobre otros
lenguajes la matemaética presenta algunas ventajas importantes:
su alto grado de perfeccién simbélica —y, como consecuencia,
de objetividad— asi como de precisioén, su extraordinaria rique-
za, €l ser un medio clésico de expresién cuantitativa de los fené-
menos naturales, etc., En segundo lugar, la matemaética es una
ciencia positiva, sabiéndose con precisién €l punto donde co-
mienza —pues parte de postulados explicitamente enunciados—,
v la manera cémo usa las leyes de la légica y demuestra sus
proposiciones, etc. En tercer lugar, la matematica es una ciencia
deductiva, pues una vez establecidos sus postulados, lo que de
ellos se deduzca no depende de condiciones imprevisibles. En
cuarto lugar, es una ciencia abstracta que establece propieda-
des de estructura tan generales que frecuentemente son vélidas
para aplicaciones aparentemente disimiles. SGmese a esto la ex-
traordinaria vitalidad de la matematica, en la que es posible de-
sarrollar cuerpos de doctrina insospechables, para sistematizar
ciertas ideas cuyo futuro promisor es imposible predecir con
exactitud.

Quedéandonos en un terreno puramente cientifico, al refe-
rirnos a las verdades mateméticas no queremos establecer com-
paraciones entre la matemdtica y la realidad. Entenderemos
aqui verdad como deducibilidad. SegGn esta concepcién, una
proposicién pertenece al dominio de las matemadticas si es dedu-
cible de los axiomas y de los teoremas ya demostrados, utilizan-
do para estos los procedimientos matematicos y 16gicos estable-
cidos. Resulta asi que, en el sentido. usual de las palabras, una
afirmacién matemdética no es “verdadera” ni “falsa” sino co-
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rrecta o incorrecta. Un ejemplo de hasta qué punto hay propo-
siciones matemaAticas cuyo sentido es bastante diferente del ha-
bitual es el enunciado siguiente, perteneciente a la geometria no
euclidiana de Lobatschevski: Por un punto fuera de una recta
se pueden trazar infinitas rectas paralelas a la recta dada. Por
su parte la geometria no euclidiana de Riemann tiene el siguiente
postulado: por un punto fuera de una recta no puede trazarse
ninguna paralela a la recta dada. Es importante observar que esta
concepcidon de la verdad no es exclusiva de la matemadtica, sino
que la comparte con una disciplina que condiciona a esta cien-
cia: la légica. Es usual en la 16gica establecer proposiciones ver-
daderas combinando otras cuya “verdad” empirica no se satis-
face. Por ejemplo: si es cierto que lo blanco es negro, entonces
es cierto que lo negro es blanco.

Excediendo un poco el marco puramente cientifico, y por-
que no queremos dejar en el lector la impresién de que la ma-
temética es, en proporcién mas o menos grande, un juego con-
vencional sin més norte que la aplicacién de “mecanismos co-
rrectos” a unos pocos enunciados de partida, debemos decir que
su campo de creacién es muy fértil y que el avance, no teniendo
senderos marcados, se hace merced a la formidable intuicién de
algunos mateméaticos que trazan las grande rutas guiados por
la abstraccién de circunstancias concretas, por analogias insos-
pechables y por un agudo sentido de la proporcion y de la ar-
monia. Todos estos hechos determinan en la estructura de la
matematica ese rasgo de solidez y belleza que ya admiraban
los griegos veinte siglos atrds. Por supuesto, es también cierto
que se puede crear la mar de matemaética intrascendente, pero
esta posible obra de matematicos inauténticos no ha supervivi-
do a sus creadores,

2. Dos aspectos de la fisica.

Es posible que por muchos afios se mantenga vigente la
imagen ingenua de la fisica —y en general de las ciencias na-
turales— acufiada en tantos siglos y por tantas anécdotas céle-
bres: Arquimedes descubriendo la ley del empuje en los cuer-
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pos sumergidos mientras tomaba un bafio; Newton descubrien-
do la ley de la gravitacién universal al ver caér una manzana.
Rontgen descubriendo los rayos X porque el azar puso en el ca-
mino de los rayos catdédicos una ldmina cubierta por una sus-
tancia fluorescente. Felizmente para la evolucién intelectual del
hombre —y desgraciadamente para quienes buscan glorias fa-
ciles— puede afirmarse que ya los fenémenos fisicos observa-
bles y reproducibles mediante dispositivos simples han sido des-
cubiertos casi en su totalidad. Las magnitudes fisicas que se es-
tudian hoy en los laboratorios no pueden ser medidas con sélo
balanzas, dinamémetros o cintas métricas. Muchos de los fené-
menos que se experimentan no pueden ser observados ni con
los microscopios més potentes. La fisica “experimental” de hoy
tiene que marchar a tientas, tratando de interpretar los efectos
sensibles de los fenémenos para formular hipétesis sobre sus
posibles causas, pudiendo escoger entre infinidad de posibilida-
des. Es pues comprensible que el fisico de hoy no pueda confiar
a su sola intuicién la formulacién de una conjetura cientifica.
Desde hace muchos siglos los fisicos recurrieron a las ma-
temAticas para dar forma a sus resultados. Al comienzo se tra-
t6 simplemente del uso de nGmeros para indicar cuantitativa-
mente esos resultados y compararlos con los de otras experien-
cias. Posteriormente se empez6 a usar férmulas para dar una
expresiébn més simple y perfecta a la relacién entre las magni-
tudes que intervenian en un fenémeno fisico. Fue asi como co-
menzd a “matematizarse” el estudio de la fisica.
Correspondié a Lagrange, a fines del siglo XVIII, dar el
paso decisivo hacia la interrelacién matemaética-fisica de nues-
tros dias. Cuando escribié su tratado de Mecénica Analitica a-
sumié como valido un conjunto de postulados de origen em-
pirico y procedié luego a deducir las consecuencias mediante
métodos puramente mateméticos. Una confrontacién con la rea-
lidad mostr6 que las deducciones hechas por métodos “ana-
liticos”, es decir, matematicos, tenian valor de predicciones, o sea,
que permitian anticipar ciertos resultados al experimento. Con
los estudios de este género toma carta de ciudadania la “fisica
tedrica’” de nuestros dias. No estd demés decir que, en sus ori-
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genes, la fisica teérica no tuvo un comienzo facil. No se sabia
a ciencia cierta si era matematica o era fisica. Es muy signifi-
cativo que la Mecénica Analitica, llamada hoy también Me-
cdnica Racional, se ensefie como parte de la matemética en
Francia y como parte de la fisica en otros paises.

3. Un ejemplo de relacién entre matemética y fisica.

Uno de los postulados de la mecénica analitica es la Ley
de Inercia de Galileo. El ilustre fisico de Pisa establecié por
métodos empiricos la ley que dice “Todo cuerpo en movimien-
to sobre el cual no act(ia ninguna fuerza exterior, seguird en
movimiento rectilineo y uniforme”. Una forma como se puede
abstraer esta ley a partir de la experiencia es la siguiente: sea
AB el perfil de un plano inclinado bien pulido, fijo, y BC el
perfil de un plano inclinado bien pulido que puede girar en tor-
no de su borde B cambiando su dngulo a con la horizontal (V.
figuras 1, 2 y 3). Desde una altura h en el plano AB dejamos
caer una bola bien pulida, de manera que ruede y suba por el

A

Ner
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Figura 1
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plano inclinado BC por
efecto del impulso de la
caida. Es fécil imaginar
que, prescindiendo del ro-
zamiento determinado por
las imperfecciones materia-
les de la bola y de los pla-
nos inclinados, aquella al-
canzard en el plano incli-
nado BC una altura h igual
a la altura de partida. Ahora bien, para alcanzar esta altura
debe recorrer la distancia d a partir del punto B, distancia, en
general, diferente a la distancia de caida ¢ pues depende del
angulo a. Si disminuimos el dngulo a haciendo mas tendida la
posicién del plano BC, la distancia d aumentard pues la bola
deberd alcanzar siempre la altura h (V. figura 2). Pues bien,
una abstraccién al caso limite en que el dngulo a es cero, es
decir, cuando €l plano BC toma la posicién horizontal (V. fi-
gura 3), nos permite concebir que la bola proseguird en linea
recta hacia el infinito, tratando de alcanzar la altura h.

Conviene notar que la abstraccién que acabamos de men-
cionar no contradice en principio la ley aristotélica que dice
que si a un cuerpo en movimiento se le quita la fuerza impul-
sora, dicho cuerpo se detiene. En efecto, cuando en esta ley se
considera desaparecida la fuerza impulsora, el cuerpo se detie-
ne por efecto de la fuerza de rozamiento impuesta por condi-
ciones externas aunque pasivas. Obsérvese, sin embargo, que al
enunciar la Ley de Inercia de Galileo, asi como en el experi-
mento descrito, se ha procedido a abstraer las circunstancias
externas del fenémeno, indicAndose que se debe suponer que el
rozamiento no existe.

En el esfuerzo de matematizacién de la fisica, con el correr
de los afios, la Ley de Inercia de Galileo fue precisdndose y en-
riqueciéndose, hasta que el genio de Newton le dié una forma
acababa: si una fuerza F act@ia sobre un cuerpo de masa fija m,
éste adquiere una aceleracién a, de modo que estas tres magni-
tudes satisfacen la siguiente férmula:

Figura 3
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Bi =" m &
llamada Segunda Ley de Newton.

Tomada en la Mecénica Analitica como un postulado, los
métodos mateméaticos permiten llegar a la Ley de Inercia de
Galileo en €l caso particular en que la fuerza es nula. Resulta
asi “matematizado” el fenémeno estudiado por Galileo, es de-
cir, puesto a punto para rendir sus frutos en la fisica tedrica.

¢Tiene valor real esta “ley fisica”? En su formulacién se
han hecho algunas abstracciones, idealizando el mundo real a
tal punto que ya no es real sino totalmente imaginario o ma-
temdatico: un mundo en el que no hay rozamiento con superfi-
cies de sélidos, ni con liquidos, ni con el aire mismo, y en el que
no intervienen fuerzas externas, por ejemplo, la fuerza de gra-
vitacién de la Tierra. ¢Puede esta ley ser usada como algo més
que una hipétesis Gtil en casos limitadisimos? Y si no pode-.
mos eliminar todas estas circunstancias externas por imposibili-
dad material, ccdmo sabemos que esta ley difiere del fenémeno
real justamente en los factores que hemos indicado y no en otros
que desconocemos? Subrayamos estd Gltima pregunta por su
extraordinaria actualidad.

4. Dominio de aplicacién de una ley.

Hasta el momento nuestra ley es s6lo una conjetura y co-
mo tal debe ser sometida a las pruebas necesarias que le den el
caracter de hipGtesis estable. Como la conjetura estd matema-
tizada, podemos obtener a partir de ella una serie de deduccio-
nes matemdaticamente verdaderas, y sin tener demasiado en
cuenta el fenémeno fisico. Si tales deducciones tienen el valor
de predicciones para experiencias “ad hoc” y todo encaja den-
tro del esquema conceptual, con los margenes de error acepta-
bles en las mediciones, entonces la conjetura se transforma en
hipétesis estable.

Pues bien, la Mecénica Analitica de Lagrange, en cuyo en-
granaje es pifién importantisimo la Segunda Ley de Newton,
ha recibido una confirmacién abrumadora por las experiencias
fisicas. Conocida hoy con los nombres de Mecdnica Newtoniana
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o Mecénica Clésica, ha dado cuenta de todo lo que hoy esta
sujeto a fuerzas en el mundo de la tecnologia y de la ciencia
aplicada. En particular la ley F = m a se comporta extraor-
dinariamente bien cuando se la usa para predecir fenémenos en
que las fuerzas de rozamiento que se oponen a los movimien-
tos de los cuerpos son infimas, como es €l caso de la Mecanica
Celeste, donde los cuerpo se desplazan sin las dificultades de
la resistencia del aire de la atmésfera. Aunque las fuerzas ex-
ternas (gravitacién del Sol y de los demés planetas, etc.) inter-
vienen en el movimiento de los planetas, la Mecéanica Celeste
Newtoniana permite predecir fenémenos tales como las tra-
yectorias de los cuerpos celestes y sus influencias mutuas con
no mayor imprecisién que la imputable a los defectos de cons-
truccién de los telescopios mas modernos. Insistimos, sin em-
bargo, en la imposibilidad de su verificacién en las condiciones
ideales en que la ley est4d enunciada, pues no tenemos manera
de aislar el efecto separado de cada fuerza externa que actia
sobre un cuerpo.

La Segunda Ley de Newton, ademds de su éxito individual,
ha sido “reforzada” por su éxito en combinacién con los de-
mas postulados de la Mecdnica Newtoniana. Mediante la Me-
canica Clésica se pueden predecir hoy: la trayectoria de un aero-
plano a reaccién que vuela a més de mil kilémetros por hora,
la trayectoria y la energia del choque de una bala lanzada por
un cafién, la trayectoria y la posicién del lugar de impacto de
un cohete Polaris, la 6rbita y posicién en cualquier instante de
un vehiculo espacial que circule alrededor de la Tierra a unos
treinta mil kilémetros por hora (unos ocho o nueve kilémetros
por segundo), y la posicién de un astro en determinado dia y
hora fijados de antemano.

Resulta pues que la Mecanica Newtoniana, y con ella nues-
tra ley F = m a, es buena en todo el dominio en que ha sido
verificada por experiencias, dominio que llamaremos “ de va-
lidez” de la ley. ¢De dénde pues ese nombre de Mecénica Cla-
sica para la Mecédnica Newtoniana? Es sabido que los fisicos
utilizan el término “clésico” en contraposicion a “moderno”.
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¢Qué tiene de diferente la nueva mecanica? Pues bien, respon-
diendo a la pregunta que subraydbamos al final de la seccién
3, los tltimos sesenta afios de fisica tedrica han mostrado que
la formulacién de la Mecénica Cléasica no ha tenido en con-
sideracién todas las circunstancias que intervienen en los fend-
menos, pues por lo menos una de estas circunstancias omitidas
ha sido puesta de manifiesto: si las velocidades con que se mue-
ven los cuerpos son muy grandes, la férmula F = m a, siendo
m constante, deja de ser aplicable, de manera que la Mecénica
Clasica es buena sélo para su dominio de validez, que es el de
los cuerpos en movimiento ‘“lento”. Aparte de las predicciones
de Einstein a comienzos de siglo y su verificacién experimental,
la fisica nuclear proporciona muchas experiencias que muestran
la ineficacia de la Mecéanica Clasica para predecir los fenéme-
nos dentro del llamado “microcosmos”, que es el mundo del
atomo.

5. Generalizacién de una teoria. Nueva formulacién de una
ley.

La Teoria de la Relatividad modificé sustancialmente las
concepciones de espacio y de tiempo usadas en la Mecénica
Cléasica, pero no anulé el dominio de validez de ésta, pues en
tal dominio las Leyes de Newton funcionaban bien. La llama-
da Mecanica Relativista, creada por Einstein, se constituy6 en
una generalizacién de la Mecanica Cladsica de manera que, en
el dominio de las pequefias velocidades, las férmulas de ambas
mecénicas dan resultados correctos (y practicamente iguales).
Se puede decir que mientras los cuerpos se muevan con veloci-
dades que no exceden, digamos, los mil kilémtros por segundo
(nétese cudn lejos de alcanzar tales velocidades estdn los maés
veloces vehiculos construidos por €l hombre) se obtienen préc-
ticamente los mismos resultados en Mecédnica Clasica o en Me-
céanica Relativista, con la ventaja de que en este caso la pri-
mera es més simple. Como es de suponer, Newton estaba muy
lejos de imaginar la posibilidad de tratar directamente tan
grandes velocidades y por eso escogidé el modelo matemaético
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F = m a, m constante, el que fue ampliamente satisfactorio
en la Mecéanica Clésica.

Puesto que el modelo matemético de la Mecanica Newto-
niana resulté insatisfactorio en condiciones nuevas, la Mecéni-
ca Relativista debié buscar un nuevo modelo que generalizara
el de Newton en el caso de movimientos “rapidos” y que estu-
viera acorde con los nyevos conceptos de tiempo y espacio, los
que a su vez podian implicar modificaciones en los conceptos
de masa y fuerza. A modo de ejemplo de la generalizacién re-
lativista veamos lo ocurrido con la masa: consistié en estable-
cer que m es variable (lo que, aun con el equipo experimental
mas preciso, no ha podido ser detectado en los movimientos
“lentos™), dependiendo su valor de la velocidad segin la fér-
mula:

donde m, es la masa del cuerpo en reposo, v es la velocidad del
cuerpo y ¢ es la velocidad de la luz (300,000 kilémetros por se-
gundo). Obsérvese que si v es “pequefia”, priacticamente m y m
son iguales. Esto no ocurre para velocidades préximas a la ve-
locidad de la luz (al aproximarse v a ¢, m tenderia a hacerse
infinitamente grande).

Toda generalizacién es una repeticién del procedimiento de
adoptar un modelo matemético adecuado, a fin de extender el
dominio de validez de la ley, siempre que ambas leyes —la an-
tigua y la nueva— coincidan en el dominio de la antigua.

Es claro que, siendo la matemética en primera instancia un
lenguaje para el fisico, ocurren todos los desajustes posibles en-
tre lenguaje y objeto. Por esto, cuando falla experimentalmen-
te una prediccion teérica, es necesario efectuar un estudio dete-
nido a fin de dilucidar si el lenguaje matemaético existente ha
sido bien empleado, o si el lenguaje matematico existente es ina-
decuado y es necesario desarrollarlo y perfeccionarlo, o si el
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experimento falla por inexactitud de los instrumentos de labo-
ratorio.

Particularmente interesante para el estudio de la interrela-
cién matematica-fisica es la historia de la Mecénica Relativista,
en la que se ve cémo la blisqueda de un medio de expresién a-
decuado para €l fenémeno fisico condujo al desarrollo de un ca-
pitulo de la matematica conocido con el nombre de Anélisis
Tensorial. Einstein, echando mano de unas cuantas ideas crea-
das principalmente por Gauss, Riemann y Grassmann, desarro-
116 el instrumento de trabajo adecuado que habria de permitirle
una formulacién cabal de su Mecanica. Luego, con la vitalidad
que caracteriza a la matemética, sobre la contribucién de Eins-
tein se ha creado toda una rama conocida como Algebra Multi-
lineal, que actualmente estd siendo llevada hasta sus tltimas
consecuencias en cuanto a generalidad y rigor para beneficio no
sélo de la mateméatica misma, sino también de la fisica tedrica
en todos sus aspectos.

Antes de cerrar este articulo, y corroborando lo dicho en la
introduccién, hacemos notar la liberalidad de muchas de las ex-
presiones que hemos usado. Aunque esto podria dar lugar a que
se interpreten con cierta arbitrariedad algunos conceptos —de
acuerdo con la formacién e informacién previa del lector— no
hemos creido conveniente introducir un lenguaje mas técnico y
preciso en una exposicién de indole general.



La verruga peruana o

enfermedad de Carrion

(Sobre una investigacién médica realizada en el Perti)

por CESAR REYNAFARJE H.

LA VERRUGA, una enfermedad casi exclusiva del Perq,
dio lugar a una de las més intensas y apasionadas investigacio-
nes médicas en nuestra patria, comparable solamente a la que se
realiza en el campo de la biologia de la altura. El objetivo de la
investigacién, en el caso de la Verruga Peruana, era, obviamen-
te, conocer sus caracteristicos, para buscar, luego, su curacién
y, finalmente, su completa erradicacién. Como veremos més
tarde, estos objetivos estdn muy cerca de ser alcanzados, gra-
cias al tesén de nuestros investigadores, ayudados en algunas
ocasiones por la contribucién de estudiosos extranjeros.

En esta tarea el aporte més sobresaliente correspondié a
Daniel Alcides Carridn 1, estudiante del sexto afio de Medicina,
que en su afan de investigar los sintomas de la verruga peruana
se inoculé con la secrecién del brote de un verrucoso, desarro-
liAndose en €1 la enfermedad que lo llevé a la muerte. A Carrién
se debe la descripcién més detallada de los sintomas de la ve-
rruga, que él mismo anotd, desde el dia en que empezé a sen-
tirlos hasta que perdié el conocimiento, y que continuaron sus
amigos hasta su muerte, A Carri6bn se debe la comprobacién
fundamental de la identidad de las dos fases de la bartonellosis

1 CARRION, DANIEL A,—*“Apuntes sobre Verruga Peruana”, en:
La Verruga Peruana y Daniel A. Carrién por Medina, C., Mestanza, E .,
Arce, J., Alceda, M., Miranda, R., y Montero M.— Lima 1886.— Re-
prod. en An. Fac. Med. Lima, N? Extraordinario, Oct, 1925.
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humana, consideradas anteriormente como enfermedades dife-
rentes, o sea la fase anémica llamada fiebre de la Oroya, y la
de brote, conocido como Verruga Peruana. A él se debe el co-
nocimiento de la importancia que tiene, en la historia clinica
de estos enfermos, el dato de la procedencia; pues, como lo ve-
remos més tarde, la enfermedad tiene una distribucién geogra-
fica bien definida. A Carrién se debe, finalmente, €l ejemplo de
un investigador sacrificado. El reto que lanzara, en las postri-
merias de su existencia, al expresar a uno de los jévenes que le
rodeaba: “Atln no he muerto, amigo mio; ahora les toca a us-
tedes terminar la obra ya comenzada, siguiendo el camino que
les he trazado”, ha sido, sin duda, uno de los mayores acicates
para el estudio de la enfermedad que hoy lleva su nombre cn
honor a su sacrificio y a la contribucién que hizo a su conoci-
miento.

Antes de Carridén, la Verruga ha sido conocida desde épo-
cas muy remotas, tal como lo atestigua la cerdmica de las an-
tiguas civilizaciones. Al desembarcar Pizarro con sus huestes,
cerca de la linea ecuatorial y dirigirse a Coaque (Ecuador), los
espafioles fueron victimas de la verruga, seglin descripcién de
los cronistas de la época.? Durante el virreynato, médicos y
profanos sefialaron la existencia de esta enfermedad, considera-
da de origen hidrico. Mas los primeros estudios de caricter cien-
tifico datan de mediados del siglo XIX y tratan principalmente
de la descripcién del brote verrucoso. En 1870, al construirse
el ferrocarril de Lima a la Oroya, Jos médicos fueron sorpren-
didos con la aparicién de una epidemia de la enfermedad cau-
sante de la muerte de miles de trabajadores. Se la designé, en-
tonces, con el nombre de fiebre de la Oroya por desconocerse su
causa. A pesar de que en muchos de los casos que sobrevivian
aparecia, a continuacién del proceso febril, 1a erupcién verru-
cosa, fueron muy pocos los médicos que consideraron ambos
procesos dependientes de una causa comun. Fue el sacrificio de

2 HERRERA, A. de.—Historia general de los hechos de los caste-
llanos en las islas y tierra firme del mar Océano.— Década Cuarta. Libro
VII Cap. IX y X 2% Ed. Madrid, 1730.
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Carrién, como hemos dicho més arriba, el que demostré la iden-
tidad de ambas fases de la enfermedad.

Después de la muerte de Carrién, se inici6 una prolija
investigacién de la Verruga Peruana, la cual es conocida ac-
tualmente con riqueza de detalles. Siendo imposible abarcar
todos los aspectos que figuran en la copiosa literatura que exis-
te al respecto, vamos a referirnos a los aspectos fundamentales
de esta dolencia, tal cual ha sido estudiada hasta el presente.

Germen causante y transmision

La enfermedad es causada por la Bartonella Baciliformis,
nombre que deriva de Alberto Barton, médico peruano descu-
bridor de este germen ®. La bartonella baciliforme es una bac-
teria que aparece en los glébulos rojos, ya sea en forma de
bacilo o de coco. También se puede observar este germen
dentro de los tejidos endoteliales (fase ricketcial de la barto-
nela . En preparaciones provenientes de cultivos se ha visto que
la bartonella baciliforme posee flagelos en niimero de 10 por
lo menos, lo cual ha sido confirmado por medio del microsco-
pio electrénico °.

La enfermedad no es contagiosa. El germen se transmite
a través de un agente vector, un insecto alado, hematéfogo,
conocido con el nombre vulgar de “titira” y, cientificamente,
con el de Phlebotomus verrucarum. La actividad de este in-
secto es nocturna, pues pica a partir de las seis de la tarde y
durante toda la noche. Su vuelo, de corto alcance se pro-
duce sin ruido.

Todavia no se ha establecido de que fuentes toma Ilos
gérmenes el Phlebotomus. Continuamente se ha discutido acer-
ca de la posibilidad de que los roedores, especialmente las ar-
dillas, sean el reservorio de la bartonella, sin que se haya logrado
comprobarlo. Es més probable que el propio hombre sea el

3 BARTON, A.L.—Gaceta de los Hospitales, Lima ano II, N? 46,
1905.

4 ALDANA, L.— La crénica Médica, Lima: 46, 235, 1929.

5 MAUCK, E.G. Ann.Fac.Med.: 40, 857, 1957
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reservorio, pues se ha encontrado, en zonas donde la enferme-
dad es endémica, que el 309, de las personas posee el germen
aunque no presenta ninguna sintomatologia de la enfermedad °.

Distribucién Geogréfica

La enfermedad de Carrién solamente existe en la América
del Sur. La mayor parte de los lugares en donde es endémica
corresponde al territorio del PerG. En efecto, fuera de nues-
tro pais solamente se ha sefialado la existencia de la verruga
en Marifio, Colombia, y en la provincia de Loja, Ecuador. Por
otra parte, las zonas verrucosas tienen caracteristicas topogré-
ficas y ambientales particulares. Siempre son quebradas pro-
fundas de nuestras serranias, situadas entre los 500 y 3,000
metros de altura, bafiadas por rios de poco caudal, donde la
temperatura es muy célida, escasas las corrientes de aire y
pobre la vegetacion. En estas regiones los insectos, particularmen-
te la “titira” (Phlebotomus Verrucarum), proliferan en gran
abundancia.

La localizacién de estas zonas verrucosas se ha llevado a
cabo con gran minuciosidad, y con estos datos se ha dibujado
un mapa de la distribucién geogréfica de la enfermedad ”. Es-
te mapa comprende dos grandes regiones: la hoya del Pacifico
y la hoya del Marandén. La primera comprende 21 zonas,
correspondientes a igual nmero de valles bafiados por rios que
vienen de la cordillera occidental al Pacifico. La segunda re-
gién comprende quebradas afluentes del Marafién, en plena zo-
na interandina. A ellas hay que afiadir algunas regiones si-
tuadas en la hoya del Huallaga y del Mantaro. Vamos a
sefialar, brevemente, los principales lugares donde se presenta
la verruga. En la regién occidental debe considerarse, en pri-
mer lugar, la zona del rio Rimac, comprendida entre Ricardo
Palma y Matucana, a la que debe afadirse la quebrada de
Santa Eulalia. La zona del rio Chillén, entre los 1,000 y 3,200
metros de altura. Las zonas de los rios Chancay, Huaura,

6 HERRER, A.—Am.J.Trop.Med.Hyg.: 2, 645, 1953.
7 REBAGLIATTI, R.—An.Fac.Med. Lima: 20, 2, 1937.
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Supe, Pativilca, Fortaleza, Huarmey, Culebras, Casma, Nepefia,
y la quebrada de Lacramarca (todas comprendidas entre los
1,200 y 3,200 metros de altura, mis o menos). La zona del rio
Santa, que abarca numerosos lugares a lo largo del Callején
de Huaylas, empezando por la ciudad de Huaréas, ciudad ésta
donde se han senalado casos esporddicos de la enfermedad. En
la regién del Callején de Huaylas, como en la del Rimac, es
donde se han presentado méis casos de verruga. En la zona
norte hay lugares verrucégenos en los valles de los rios Chi-
cama, Jequetepeque, La Leche y Olmos. Al sur de Lima, exis-
ten zonas verrucosas en los valles de los rios Mala, Asia y Ca-
fiete, siempre entre los 1,000 y 3,000 metros de altura.

En la hoya del Marafibn merecen mencién las zonas de
los rios Crisnejas, Yangas, Llaucan, Chamaya y Jaén en el
departamento de Cajamarca; Illabamba y Utucubamba en el
departamento de Amazonas; y los rios Pushca, Yanamayo,
Parobamba, Huacrachuco, Tayabamba, Alpamarca, Patas,
Chusgon y Actuy, todos ellos subsidiarios del Marafién. En la
Hoya del Huallaga se han sefialado zonas verrucosas en la
provincia de Ambo; en la hoya del Mantaro, en las provincias
de Huanta y Tayacaja.

A estas zonas verrucosas deben agregarse algunas otras
hasta hoy desconocidas. Debemos mencionar, asimismo, que,
paraddjicamente, la ciudad que dio nombre inicial a la fase
aguda de la enfermedad, o sea la Oroya, carece absolutamente
de verruga. Como lo hemos dicho antes, €l nombre de marras
fue dado por la epidemia ocurrida durante la construccién de
la via férrea entre Lima y la Oroya, en €l tramo correspondien-
te a la zona verrucosa del rio Rimac, muy lejos de la Oroya.
Por este motivo nos parece que el nombre de fiebre de la
Oroya, tan impropio, debe dejar de usarse.

Sintomas y evolucién

Inoculada la bartonella por picadura del phlebotomus en
la piel del individuo atacado, ocurre un periodo de incubacién
hasta la aparicién de los primeros sintomas. Este periodo de
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incubacién, variable, ha sido de 21 dias en los casos humanos
experimentales (Carrién). El inicio de la enfermedad es a ve-
ces brusco, con violento escalofrio y elevacién de la tempera-
tura; pero més frecuentemente es lento, con malestar general,
escalofrios leves, ligera fiebre y dolor de cabeza. A estos sin-
tomas, comunes a los procesos infecciosos de diversa eticlogia,
se afiaden caracteristicos dolores 6seos y articulares. Sin em-
bargo, el sintoma capital de esta fase de la enfermedad es la
ANEMIA. Ella se produce porque la bartonella irrumpe en
el torrente circulatorio y parasita los glébulos rojos, los cuales
son destruidos por las células defensivas del organismo (siste-
ma reticulo-endotelial) en su afin de deshacerse del germen
patégeno. La bartonella misma no destruye los glébulos.

La anemia de la enfermedad de Carrién es de tipo hemo-
litica y suele desarrollarse en muy corto tiempo. Caidas de
la cifra de hematies a razén diariamente de medio millén por
milimetro clbico no son raras, de manera que en poco mas
de una semana el enfermo puede llegar a cifras inferiores al
millén de glébulos rojos por milimetro cdbico 8, Esta gran
destruccién determina un incremento de la bilirrubina, pigmen-
to que confiere al paciente un tinte amarillento ademas de la
marcada palidez propia de la anemia.

Recientes estudios realizados con la ayuda de isétopos ra-
dioactivos nos han permitido ahondar en las caracteristicas de
la anemia de la Verruga ®. Hemos encontrado, entre otras co-
sas, que el tiempo de vida de la mayor parte de los glébulos
rojos se acorta enormemente ', Sin embargo, gran cantidad de
hematies se libran de la bartonella, probablemente por accién
del bazo, quedando una buena porcién de glébulos rojos que
hacen su ciclo normal de vida, o sea de 120 dias. Como res-
puesta a la mayor destruccién de los hematies, los érganos en-
cargados de su formacién, o sea la médula de los huesos, au-

8 HERCELLES, O.: La Crénica Médica, Lima: 15, 236, 1898,

9 HURTADO, A., PONS J. y MERINO, C.—An.Fac.Med., Li-
ma: 21, 25, 1938.

10 REYNAFARJE, C., y RAMOS J.—An.Fac.Med., 43, 501,
1960.
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mentan su produccién, pero debido a la premura con que tienen
que ser fabricados para abastecer la gran demanda periférica,
los glébulos rojos salen al torrente circu'atorio inmaduros, de
mayor tamafio que los normales y con una deficiencia en he-
moglobina. Estudios con hierro radioactivo nos han permitido
llegar a la conclusién de que en algunos casos el esfuerzo de
produccién de glébulos rojos por la médula ésea puede llegar
a ser seis veces mayor de lo normal ', Como ocurre en la ma-
yor parte de procesos infecciosos, los glébulos blancos, particu-
larmente los neutréfilos, se incrementan con la enfermedad de
Carrién para cumplir su funcién defensiva contra los microor-
ganismos; esto es més notorio cuando ocurre una infeccién seé-
cundaria, cosa frecuente en la verruga como luego veremos. El
incremento de los glébulos blancos se acompafia de la apari-
cién de elementos inmaduros (desviacidon izquierda), como ex-
presién del esfuerzo defensivo de los 6rganos hemoformadores. 2

Pasada esta fase invasiva y aguda de la enfermedad, ya sea
de manera espontdnea o por tratamiento, los parasitos desapa-
recen del torrente circulatorio y son localizados por los tejidos.
Luego pueden transcurrir semanas o meses en que el paciente
se queja solamente de dolores de tipo reumatoide. A esta etapa
se denomina pre-eruptiva o intercalar, 13

La fase eruptiva se caracteriza por la aparicién de nédulos
en diferentes lugares de la piel; a ella debe esta enfermedad el
nombre de verruga. El nmero, la extensién y el tamafio de los
nédulos verrucosos varia enormemente de un paciente a otro.
Se encuentran desde erupciones solitarias hasta erupciones ma-
sivas en la piel y algunos érganos internos. El periodo eruptivo
tiene duracién variable, entre dos semanas hasta cuatro meses
o més. Los botones verrucosos que permanecen floridos por al-
gln tiempo, se marchitan mas tarde, se necrosan y caen, o son
reabsorbidos sin dejar huella.

El significado de la fase eruptiva no es otro que el esfuer-
zo de los tejidos defensivos por localizar la infeccién, lo cual

11 REYNAFARJE, C. y RAMOS, J. Blood: 17, 562, 1961.
12 MONGE, C.: La Crénica Médica, Lima: 39, 572, 1912,
13 ODRIOZOLA, E. La Cronica Médica, Lima: 29, 575, 1912.
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logra el organismo por medio de la fijacién de la bartonella por
los elementos celulares de origen mesenquimal; para este fin se
produce un aumento y dilatacién de los pequefios vasos capila-
res, concomitantemente con una proliferacién de las células re-
ticuloendoteliales y de las células histocitarias del tejido con-
juntivo, todo lo cual determina la formacién de los botones ve-
rrucosos. '* De otro lado, las modificaciones que se producen
en el organismo cuando la enfermedad es vencida, determinan
en la mayoria de los casos una inmunidad vitalicia.

Las complicaciones de la enfermedad de Carrién son muy
frecuentes y ocurren al final de la fase anémica y durante la
etapa pre-eruptiva, debido a que la bartonelosis humana deter-
mina una disminucién de la capacidad defensiva del organismo
(enfermedad anergizante).!* De estas complicaciones las maés
frecuentes son las infecciones secundarias por bacterias parati-
ficas. 1 Se han descrito numerosos tipos de estas bacterias que
hoy se agrupan dentro de la denominacién de Salmonelas, las
cuales dan lugar a severos cuadros intestinales, y han sido cau-
sa principal de la muerte de los pacientes de Verruga peruana
antes del advenimiento de los antibi6ticos que tienen, como
veremos luego, accién especifica sobre estos gérmenes. 1 Otras
enfermedades como la neumonia, bronconeumonia, amebiasis,
son complicaciones menos frecuentes. Las tuberculosis latentes
suelen exacerbarse con la enfermedad de Carrién. Se han obser-
vado, asimismo, manifestaciones neurolégicas tanto en la fase
aguda de la enfermedad, como en la eruptiva, provocadas ya
sea por hemorragias subarconoideas o por proliferaciones celu-
lares a nivel del sistema nervioso central 17,

Tratamiento y profilaxia

Antes de la aparicién de los antibidticos, no se contaba con
ninglin tratamiento eficaz de la enfermedad de Carrién, por cu-

14 WEISS, P.: Rev. Méd. Per., Lima: IV, 37-38, 1932.

15 BIFFE, U., TAMAYO, M.O., GASTIABURU, J.C. La Créni-
ca Médica, Lima: XXII, 406-407, 1905.

16 CUADRA, M., Revista Médica Peruana: 25, 1, 1954.

17 LASTRES, ]J.B., La reforma médica: 447, 202, 1945,
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yo motivo la mortalidad era muy alta. De algin alivio servian,
sin embargo, la medicacién sintomatica y las transfusiones san-
guineas, pero éstas ayudaban sélo de una manera restringida,
pues, como lo hemos demostrado mediante la ayuda del cromo
radioactivo, el 509 de los hematies de una persona sana pues-
tos en un enfermo con bartonelosis son parasitados y destruidos
prematuramente. '3 Al poco tiempo de haberse introducido la
penicilina en nuestro medio, se ensayé este antibiético en la en-
fermedad de Carrién, con resultados satisfactorios '?; luego se
ensayaron la estreptomicina, la terramicina, la cloromicetina,
la tetraciclina, la furadantina y la eritromicina; todos las cua-
les tuvieron accién contra la bartonella, como se comprobé “in
vitro”, es decir, observando la accién de estos antibiéticos sobre
cultivos de bartonella. *® Sin embagro, el tratamiento de elec-
cién en la verruga se hace mediante el uso del cloranfenicol (clo-
romicetina), ! el cual no sélo tiene accién contra la bartonella,
sino también contra las salmonelas, que como dijimos més arri-
ba, son los gérmenes de infeccién secundaria que con maés fre-
cuencia han causado la muerte de los pacientes en esta en-
fermedad.

La profilaxia de la verruga peruana radica en la posibili-
dad de romper el ciclo epidemiolégico, que consta de tres fac-
tores: el reservorio del parésito; el insecto trasmisor; y el hies-
ped, que es el hombre. En la actualidad, es posible combatir el
germen en el hlesped mediante antibiéticos; sin embargo, no
se ha probado si ellos logran una esterilizacién completa del pa-
résito en el organismo. En cuanto al reservorio, se desconoce
completamente si hay alguno que no sea el propio ser humano.
Finalmente, el trasmisor si es posible combatirlo y eliminarlo
completamente de las zonas verrucosas, mediante los nuevos
insecticidas de la naturaleza del DDT. Eliminado el vector, es
suficiente para romper el ciclo y erradicar completamente la

18 RELNAFARJE, C., An. Fac. Med., Lima: 42, 9, 1959,

19 MERINO, C., Gaceta Médica, Lima: 1, 28, 1944.

20 WIGAND, R., Zeitschrift fur Tropenmedizin und Parasitologie:
3, 453, 1952.

21 WAYNE, E.H. and URTEAGA, O., Antibiotics and Chemo-
therapy: 1, 92, 1952,
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enfermedad de Carrién, tal como se ha erradicado el paludis-
mo en otros paises y se lo esta consiguiendo en el nuestro. Exis-
ten, pues, las bases para la eliminacién de la enfermedad; ello
se ha logrado, por cierto, mediante el estudio y la investigacién
de sus caracteristicas, a lo largo de varias décadas y se inicia-
ron, cientificamente, con la experiencia de Carrién. Queda so-
lamente la ejecucién de un plan que haga desaparecer el plebo-
tomus verrucarum de todas las zonas verrucégenas, para hacer
realidad el suefio que indudablemente movié a Carrién, asi co-
mo a todos los que dedicaron su esfuerzo a la investigacién de
esta enfermedad. Pero pronto, creemos, se haréd realidad aquel
deseo, expresado ya por Rebagliati en el libro®* que hace 25
afios escribié sobre la Verruga Peruana, en cuyo Gltimo pérra-
fo se lee: “Ojala no esté lejano el dia en que la VERRUGA o
FIEBRE DE LA OROYA sélo tenga importancia legendaria”.

22 REBAGLIATI, R. “La Verruga Peruana”, Imprenta Torres A-
guirre, Lima, 1940.



Shakespeare y el Psicoanalisis

Una interpretaciéon de
“El Mercader de Venecia”

por FRANCISCO ALARCO

E L PSICOANALISIS desde su inicio ha expresado su profundo res-
peto y admiracién por la obra de Shakespeare: se le llama creador genial
v uno de los padres de la psicologia dindmica. Freud hace mencion fre-
cuente de €l: cita pasajes y estudia distintos personajes. Si estas interpre-
taciones nos parecen hoy incompletas es debido a los recientes origenes
de esta ciencia. Ademads, toda visién del hombre es hasta cierto punto
parcial, fragmentaria. Y no puede ser de otro modo.

Se han, descubierto, al ahondar en el mundo inconsciente o subcons-
ciente, impulsos y estructuras psiquicas que ejercen influencia y dominio
sobre las actividades del hombre. Se apoderan del ser humano, en el mun-
do de los suenos y las fantasias, fuertes sentimientos, deseos o aspiraciones
que se cumplen aunque sea transitoriamente. Se ve subyugado por este
contenido interno, poblado de figuras idealizadas o denigradas, de seres
perfectos o destrozados. Y lo que es alin més grave es que a veces lo im-
pelen a acciones que van en su detrimento, ruina o destruccién. Estos he-
chos y oconflictos, inherentes a la naturaleza humana, son trazados con
magistral solicitud por el verdadero artista.

El psicoanalisis indudablemente es joven y por tanto en constante
evolucién. Ya sabemos el énfasis que puso Freud en el complejo de Edipo.
Y asi en esta luz interpreta a Hamlet! y a otros personajes. Estudios

* Conferencia en la Sociedad Cultural Insula, en homenaje a Sha-
kespeare (abril de 1964).

1 S. Freud: The Origins of Psycho-Analysis, Letter 70 (1879),
edits. M. Bonaparte, A. Freud, E. Kris; Basic Books N.Y.; 1954.
S. Freud: La Interpretacion de los Suerios (1900), Obras Completas,
T. I, Biblioteca Nueva, Madrid; 1948.
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posteriores, por los anos veinte y treinta, permiten observar y describir
con mayor detalle una etapa anterior en el desarrollo, llamada pre-edipica
o pre-genital, que tiene inmenso valor en la formacién del ser humano:
muchas veces en ella se encuentran serias ansiedades, traumas y fijacio-
nes. Es la primera infancia, los anos iniciales, la fase de dependencia ab-
soluta del nifio. Todo lo cual es imprescindible por lo indefenso e inerme
que nace. Y se conserva asi por mucho mayor tiempo que cualquier otra
criatura. Es sumiso, posesivo y egoista por necesidad.

Si sabemos que el ser humano goza de miltiples niveles funciona-
les, que las complejidades del alma son grandes, podemos comprender
que ellas son exhumadas en toda su hondura solo por el artista genuino.
No es pues un conflicto, por ejemplo el edipico, al que se refiere, sino
que es factible que descubra distintos estratos psicolégicos.

Radica en este poder de captacién, de estas esferas inconscientes,
uno de los incentivos mayores que tiene sobre la audiencia. Es esa pro-
blemética expresada de manera arménica, unitaria, penetrante lo que hace
vibrar a cada uno de acuerdo a su propio ser, y les da acceso a sus re-
conditos afectos. Comprendemos igualmente que el espectador al identi-
ficarse con los actores descarga sus emociones. Aristételes lo llama ca-
tarsis. Asi el hombre en cierta medida, tal vez por un tiempo muy limi-
tado, se siente liberado de sus propias pasiones. Cita Unamuno de un
escrito de Kierkegaard: Y he aqui por qué se vuelve siempre mi alma al
Antiguo Tesfamento y a Shakespeare. Alli se siente que son hombres los
que hablan; alli se odia; alli se ama; alli se mata al enemigo, se maldice
su descendencia por generaciones; alli se peca.?

Debemos decir que lo que estamos describiendo es una vertiente de
la obra literaria. Es el contenido del mundo secreto exteriorizado: las
figuras internalizadas —reales o imaginarias— y los impulsos violentos,
primitivos, de amor y odio. Indudablemente asi nos es dable conocer en
parte la vida intima, inconsciente, del artista.

Se tiene que juzgar aparte la capacitacién innata del escritor de ex-
presar este mundo con fuerza primigenia, fecundidad y exquisito simbo-
lismo y belleza. Si el contenido es explicado de aquella suerte, no puede
serlo ese talento —XKant lo llama genio— que tiene el artista de recoger
sus impresiones y sentimientos y plasmarlos objetivamente. Tenemos que
asumir que existe una estructura psiquica sui géneris que le hace factible
asir ese mundo multiforme y polifacético. Y otra disposicién que percibe
esta intimidad y le da forma, unidad y encanto: la vuelve a recrear,
perfeccionéndola.

Uno advierte de otro lado que en toda creacién se revelan diversos

2  Miguel de Unamuno: Ibsen y Kierkegaard (1907), Obras Completas,
Afrodisio Aguado, Madrid, 1950; T. III.
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valores humanos: sociales, econdémicos, religiosos o morales. Y entre ellos,
contadas veces, se encuentra el estético. Es corriente que los espectado-
res confundan unos con otros: se dejan impresionar por la trama o los
caracteres y no por la calidad artistica 3 Hay que considerar, conjunta-
mente, que el sabio expresa sentimientcs y metas universales y, por lo
regular, trasciende su época historica.

II

La riqueza literaria de Shakespeare es realmente excelsa. Los senti-
mientos y actitudes son heterogéneos y a la vez plenos de sentido. Los
personajes nos dan la sensacién de seres aprehendidos intimamente. Apa-
recen en la escena con tal unidad de accién que la obra en si posee una
estructura soélida y auténtica armonia. Los rasgos generales de los pro-
tagonistas o de aquellos otros dibujados en forma sutil, tienen un signi-
ficado tan vigoroso que es caudal inagotable para la investigacién. Su
don es pues singular y por todo esto se le considera un psicélogo eximio.

Es dificil resumir los diversos articulos que se han ocupado de in-
terpretar cada uno de estos aspectos, en los que se exalta tanto la calidad
de los personajes como la inspiracién poética. Alli estan los innumerables
escritos de psicoanalistas sobre Hamlet, Shylock, Iago, Otelo, Lady Mac-
beth, el Rey Lear, Falstaff o el Principe Hal.

Analicemos nosotros EI Mercader de Venecia. El método cientifico
requiere que toda hipétesis de trabajo sea verificada por pruebas certe-
ras, lo que es tedioso y molesto. Es preciso, no obstante, para que el co-
nocimiento progrese que toda idea sea pasada por el tamiz de la critica.
Y los hechos contribuyen a corroborarla. Cuantas veces una hipotesis que
so cree confirmada por ciertos datos, es incorrecta. La deduccién ha sido
falseada por un procedimiento o una légica defectuosa. Intentemos apar-
tarnos en lo posible de estos errores.

La figura principal es Shylock. Algunos escritores han querido ver
una confesién antisemitica de Shakespeare *. Esta idea se basa en cierto
modo en la época histérica en que ocurre este relato: cuando se ha des-
encadenado en Europa una ola contra los judios. Si se examina el carac-
ter mismo de Shylock, sin embargo, vemos que uno se siente extranamente
conmovido: inspira a la vez horror y compasién 9, La elocuencia de su
discurso induce a la audiencia, en ciertos momentos, a considerar su

3 J. Ortega y Gasset: La Deshumanizacion del Arte (1925), Obras Com-
pletas, Revista de Occidente, Madrid; 1957; T. III.

4 J. Ortega y Gasset: Shylock (1910), ob. cit., T. I.

5 Eduardo E. Krapf: Shakespeare’s Jew (195i), The Annual Survey of
Psychoanalysis, International Universities Press, N.Y.; 1954.
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fiereza obstinada como comprensible y atin justificable. Si de un lado se
le sefiala como frio, calculador y cruel, de otro se le disculpa. Es una
mezcla de emociones lo que se padece. Y asi lo que es expresion de un
momento histérico el prejuicio racial o religioso, al filésofo le sirve para
describir uno de los problemas substanciales inherentes a la naturaleza
humana. La ambivalencia es marcada: su ensahamiento nos repugna, mas
la amargura y queja contra este mundo, que lo ha hecho victima de un
trato inclemente, hace que excusemos en parte su actitud.

Escuchemos con atencién su autodefensa. Acto I, escena III®; Me
habéis Ilamado descreido, perro malhechor, y me habéis escupido sobre
mi gabardina de judio; todo por el uso que he hecho de lo que me perte-
nece. Muy bien; pero parece ser que ahora tenéis necesidad de mi ayuda;
venis a mi y me decis: '‘Shylock, tenemos necesidad de dinero”. ¥ me lo
decis vos, vos, que habéis expelido vuestra saliva sobre mi barba y me
habéis echado a puntapiés, como echariais de vuestro umbral a un perro
vagabundo.

¢Acaso no justifica magistralmente su conducta y hace ver que su
reaccién es mero reflejo de lo que soportan él y su pueblo? Acto I, esce-
na IIl: ;Oh padre Abraham! ;[Vaya unos cristianos, cuya crueldad de sus
propios actos les ensena a sospechar de las intenciones del préjimo!

Y aquel famoso alegato. Acto III, escena I: Soy judio ¢Es que un
judio no tiene ojos? ¢Es que un judio no tiene manos, organos, propor-
ciones; sentidos, afectos, pasiones? SEs que no estd nutrido de los mismos
alimentos, herido por las mismas armas, sujeto a las mismas enfermeda-
des, curado por los mismos medios, calentado y enfriado por el mismo
verano y por el mismo invierno que un cristiano? Si nos pinchais, ¢no
sangramos? Si nos cosquilleais, ¢no nos reimos? Si nos envenenais, ¢no
nos morimos? Y si nos ultrajais, ;no nos vengaremos? Si nos parecemos
en todo lo demés, nos parecemos también en eso. Si un judio insulta a
un cristiano, ¢cual serd la humildad de éste? La venganza. Si un cristia-
no ultraja a un judio, Jqué nombre debera llevar la paciencia del }udio,
si quiere seguir el ejemplo del cristiano? Pues la venganza. La villania
que me ensenais la pondré en practica. Y malo sera que no sobrepase
la instruccién que me habéis dado.

Y mas tarde, Acto IV, escena I: . Qué sentencia he de temer, no
habiendo hecho mal alguno? Tenéis entre vosoiros numerosos esclavos que
habéis comprado y que empleais, como vuestros asnos, vuestros perros y
vuestros mulos, en tareas abyectas y serviles, porque los habéis comprado.
¢Iré a deciros: ponedlos en libertad, casadlos con vuestras herederas?
cPor qué los abruméis bajo sus fardos, por qué sus lechos no son tan
blandos como los vuestros, sus paladares regalados con los mismos man-

6 William Shakespeare: Obras Completas, Aguilar, Madrid; 1941,
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jares? Me responderéis: ‘Los esclavos son nuestros”. Yo os respondo a mi
vez: esta libra de carne que le reclamo la he comprado cara, es mia y la
tendré. Si me la negais, anatema contra vuestra ley. Los decretos de Ve-
necia, desde ahora no tienen fuerza. Espero de vos justicia. ;/Me la haréis?
Responded.

Hay que seguir la trama completa y analizarla en su conjunto para
poder apfeciar la complejidad de las relaciones interpersonales. Caracte-
res dispares adquieren entonces cierto balance y simetria entre ellos. Shy-
lock cruel, aferrado a sus pertenencias y con ardientes deseos de ven-
ganza. Los demés, dispuestos a la reconciliacién y a disculparlo con no-
bleza de espiritu. Puntualizan facetas psicolégicas del autor, encarnadas
en dos grupos de actores: el egoismo y resentimiento asociados al odio,
en uno; la amistad y el perdén unidos al amor, en los otros.

Se tiene que recurrir al lenguaje simbélico para entender lo que ve-
ladamente se formula. La increible avaricia de Shylock, su actitud neu-
rética y posesiva hacia lo material, debe representar algo mas humano
y profundo. No es dable admitir que en esta produccién se intente sena-
lar como lo mas importante el apego a la riqueza. Y mas absurdo es pen-
sar que a un genio de la talla de Shakespeare le va a interesar asignar
este rasgo a un pueblo. Se comprende que los que han sido despojados
de sus tierras y hogares pongan mayor empefic en posesiones, como el di-
nero, que se pueden ocultar y librar de manos codiciosas. Empero, es
una tendencia que se encuentra en algunos. Un interés econdémico morbo-
so, debemos saber, sirve para expresar incontables problemas emociona-
les. La labor del psicélogo es hallar el significado oculto, que varia de
acuerdo a las caracteristicas particulares de cada sujeto.

Shakespeare describe la agonia de Shylock, cuando desaparece la

hija, como 'si lo mas penoso para él fuera la pobreza. Si observamos con
cuidado la trabazén del diadlogo nos damos cuenta que, en verdad, se en-
cubre bajo la pérdida material la de Jessica. Y asi entrevemos la tragedia
escreta y lacerante que lo agita.
_ Nuestra hipétesis es la siguiente: el ser querido lo abandona por otro.
Jessica huye para reunirse con su amado. Mas la reaccién emocional a
este hecho se trasmuta: aparece como un avaro, cuando en realidad es
ella que lo acongoja. Se une notoriamente, en la obra, la fuga a la sus-
traccién del dinero: el judio pone el énfasis en la plata, el conflicto efec-
tivo, aunque inconsciente, es la huida de Jessica 7.

Veamos en el parrafo siguiente cémo se combinan las expresiones
vibrantes de dolor en las dos situaciones: como si el autor quisiera lla-
marnos la atencién que ambas estdn intimamente ligadas. Y més atn,
que la una reemplaza a la otra. Se denomina este mecanismo desplaza-

7 Theodor Reik: Jessica, My Child. American Imago, N.Y.; 1951.
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miento: los sentimientos que se manifiestan en relacién al dinero son
expresiones de otra separacion mas penosa.

Acto II, escena VIII: Salarino— No he oido jamas quejas tan des-
provistas de razén, tan estrambdticas, tan terribles, tan variables como
las que ese perro judio ha hecho resonar por las calles: “{Mi hija! jMis
ducados! jOh, mi hija huida con un cristiano! jOh, mis ducados cristia-
nos! jJusticia! jLa ley! jMis ducados y mi hija! jUn saco, dos sacos
llenos de ducados, de dobles ducados, que se ha llevado consigo mi hija!
¢Y joyas? ;Dos piedras, dos ricas y preciosas piedras robadas por mi
hija! jJusticia! jQue se encuentre a mi hija! jLleva encima las piedras
y los ducados!”

Salanio.— A fe que todos los chicos de Venecia le siguen gritando:
“;Sus pie&ras, su hija, sus ducados!”

Salarino.— Que el bueno de Antonio ponga mucho cuidado en cer
exacto al dia dicho, o sera él quien pague por esta aventura.

Debemos senalar que existe otro sentimiento, junto a esta pena,
que aumenta insidiosamente: la venganza.

Se ha establecido en la psicoterapia que cuando un paciente trae
dos temas al mismo tiempo —o uno a continuacién del otro— es que es-
tan relacionados estrechamente. Une sutilmente, el dramaturgo, la huida
de Jessica y el saber que estd derrochando su fortuna, a las primeras
noticias sobre el posible naufragio de los galeones de Antonio, el rico
mercader que le ha pedido prestado dinero. Se habla de una pérdida
significativa y dolorosa y a la par se confiesa la necesidad de tomar
represalias. Uno se ve obligado a deducir que es la pérdida del ser amado
lo que origina esta actitud proterva.

Acto IIT, escena I: Shy.— ;Oh, ay; ay; ay! ;Un diamante perdido
que me habia costado dos mil ducados en Francfort! La maldicién no
habia nunca caido sobre nuestro pueblo hasta la fecha; yo no lo habia
sentido jamas hasta hoy. ,'Dés mil ducados perdidos con ese diamante,
y otras preciadas, muy preciadas alhajas! Quisiera que mi hija estuviera
muerta a mis plantas, con las joyas en sus orejas; quisiera que estuviera
enterrada a mis pies con los ducados en su féretro. ¢Ninguna noficia
de los fugitivos? No, ninguna. Y no sé cuanto dinero gastado en pes-
quisas. jAR! ¢Ves t4? ;Pérdida sobre pérdida! [El ladrén ha partido
con tanto, y ha sido necesario dar tanto para encontrar al ladrén, y nin-
guna satisfaccién, ninguna venganza, ninguna mala suerte para ofras es-
paldas que las mias, ningunos otros suspiros que los que yo lanzo, nin-
gunas otras lagrimas que las que yo vierto!

Tubal.— ;Si, ofros hombres tienen también su mala suerte! Antonio,
por lo que he sabido en Génova. . .

Shy.— ¢Qué, qué; qué? ;Una desgracia?
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Tubal.— Ha perdido un galeén que venia de Tripoli.

Shy.— ;Gracias a Dios! ;Gracias a Dios! ¢Es verdad?

Tubal.— He hablado con algunos de los marineros que han escapa-
do del naufragio.

Shy.— Te doy las gracias, mi buen Tubal. ;Buenas noticias! jBue-
nas noticias! ;Ja, ja! ¢Dénde fue eso? ¢En Génova?

Tubal.— Vuestra hija ha gastado en Génova, segun he oido decir,
ochenta ducados en una noche.

Shy.— Me hundes un punal en el corazon; no volveré a ver mas mi
oro. ;Ochenta ducados de una sola vez! [Ochenta ducados!

Tubal.— Han venido en mi compania, camino de Venecia, diversos
acreedores de Antfonio, que juraban que no podria evitar la bancarrota.

Shy.— Me alegro mucho de eso, lo haré padecer, le torturaré. Es-
toy gozoso.

Tubal.— Uno de esos acreedores me ha ensenado un anillo que
habia recibido de vuestra hija a cambio de un mono.

Shy.— ;Maldita sea! Me atormentas, Tubal. Era mi turquesa. La
adquiri de Leach cuando era muchacho; no la habria dado por todo un
desierto Illeno de monos.

Tubal.— Pero Antonio esta ciertamente arruinado.

Shy.— Si, si, es verdad; es muy cierto, Anda; Tubal; tenme a suel-
do un corchete; prevenle con quince dias de anticipacion. Si no esta
puntual en el dia fijado, quiero tener su corazén; porque una vez fuera
de Venecia, podré hacer todo el negocio que se me antoje. Anda, Tu-
bal y ven a reunirte conmigo en nuestra sinagoga; anda, mi buen Tubal,
a nuestra sinagoga, Tubal.

La perfeccion con que Shakespeare ensambla estos acontecimientos
para exponer miiltiples emociones, dandole al mismo tiempo solidez a la
obra, es parte de su talento.

La pérdida de la posesién mas codiciada y el caos que experimenta
Shylock son narrados en forma tal que le sirven al espectador de pan-
talla donde le es dable descargar tensiones psiquicas. Uno condena
al judio por su mezquindad y sevicia. Mas su tormento sirve de pa-
liativo a nuestra critica. Aunque a otro nivel, el de la conciencia moral,
si es censurado por su apego malsano al ser querido.

Se asocia gradualmente, como lo hemos evidenciado, el robo de su
dinero a la venganza. Se asemeja Shylock al nifio que estd embargado
de un gran resentimiento porque le quieren arrebatar algo amado e im-
prescindible: la madre. Desesperadamente y en forma despiadada pro-
cura entonces destruir lo que le causa dolor.

El Mercader de Venecia expresa de esta guisa dispares y hondas
luchas medulares de la criatura humana. Entre ellas, reitero, es un
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conflicto infantil, preedipico, lo que se manifiesta con mayor relieve y
nitidez.

Si observamos con esmero nos percatamos que Bassanio, Graciano
y Lorenzo poseen una serie de rasgos inmaduros y pueriles: todos estan
dispuestos a divertirse, alimentarse profusamente y ser mantenidos por
las damas. Bassanio se casa con la rica heredera. Jessica se escapa
con los ducados y las joya para Lorenzo. Las primeras palabras que
pronuncia éste en la escena es para hacerle recordar a su amigo la hora
del almuerzo. Graciano asimismo declara: Que las arrugas de la vejez
vengan en comparfia del jibilo y de la risa y que mi higado se caliente
con vino antes que mortificantes suspiros enfrien mi corazén (Acto I,
escena I).

No se diga nada de la irresponsabilidad del personaje principal.
Bassanio con gran desfachatez le declara a Antonio que ha disipado su
fortuna por haber querido mantener un gran boato, y anade: No me
aflige verme obligado a cesar en ese plan de vida, sino que mi principal
interés consiste en salir con honor de las deudas enormes que mi juven-
tud, a veces demasiado prodiga, me ha hecho contraer. (Acto I; escena
I) Y continla con gran frescura: A vos es, Anfonio, a quien debo mas
en cuanto a dinero y amistad, y con vuestra amistad cuento para la
ejecucion de los proyectos y planes que me permitiran desembarazarme
de todas mis deudas. El amigo generosamente le presta una suma de
dinero exponiendo su vida. Y no vacila en dar inmediatamente una
fiesta con esa plata, demostrando su frivolidad. (Acto II, escena II)

Alexander en una interesante publicacién analiza el cardcter de
Falstaff. 8 Esta naturaleza sencilla, dice el autor, representa: ‘las capas
profundas, infantiles de la personalidad. EIl simple deseo inocente de
vivir y gozar de la vida”. La misma puerilidad de esta figura, que
tanto éxito tuvo en su tiempo, la vemos descrita en aquellos jévenes
galanes.

Shylock viene a ser la contraparte: mientras a unos les dan a ma-
nos llenas, a otro le quitan lo que es suyo. Es uno de los inexorables
conflictos en el proceso de maduracién: la angustia con que reacciona
el nifio al experimentar la pérdida del ser querido. Ve a los demas
gozando despreocupadamente: atiborrandose, desperdiciando el tiempo
y la fortuna, mientras él sufre porque se siente abandonado, humillado
y triste. Y esto crea un resentimiento, mas o menos considerable, y
favorece la actitud de revancha. Estd dispuesto a desfogarse, en la
menor ocasiéon, por el despojo de lo que estima es su exclusiva pro-

8 Franz Alexander: A Note on Falstaff (1933), “The Scope of Psy-
choanalysis”, Basic Books, N.Y. 1961.
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piedad: el dinero, es lo que se manifiesta; la madre, debe ser en el
plano inconsciente.

Antonio encarna igualmente, si nuestra hipdtesis es correcta, a la
madre generosa que reparte con desinterés su hacienda y carifio a un
pariente amado: Bassanio: hijo. Y trata de arreglar amores, incluso
a costa de su peculio, alegria o vida.

Si esto es cierto, es posible que la libra de carne, que se le tiene
que extraer lo mas cerca del corazén de acuerdo a la clausula, sea una
agresion contra el seno materno. Es el menor que se siente desposeido,
mutilado, escarnecido: se lanza con fiereza y despiadadamente, contra
la fuente de amor y alimento que le ha sido arrebatada. Cobra sentido
de esta suerte la estipulacién misteriosa e insélita del contrato. Se
percibe que no es el agio lo que lo impulsa. La actitud vengativa que
confiesa, repito, es contra el segmento donde estd ubicado el corazén:
el pecho de la madre.

Hay que analizar las otras figuras femeninas: Porcia, Jessica y Ne-
rissa. Ellas se sacrifican igualmente por los hombres y dan sus fortunas
con placer. Interpretan el papel de la mujer que solicitamente protege
al ser indefenso: salvan por su arrojo y sapiencia a Antonio de un ser
implacable. Las figuras masculinas, mientras tanto; asumen el rol
pasivo y no atinan, inermes; a defenderlo.

Se vislumbra cierta tendencia agresiva de la mujer, que a pesar de
muestras de amor sublime, en obras posteriores, como en el Rey Lear,
adquirira contornos de dureza y sadismo ?. Si es cierto que Porcia
es tierna no vacila en mofarse de los pretendientes con sana. Di-
ce del principe napolitano que es un potro, pues no hace més que hablar
de sus caballos. Del sefior francés: ‘‘Dios le ha creado, y, por consi-
guiente, debe pasar por hombre”. Del pretendiente alemén: ‘Lo en-
cuentro repugnante por la manana cuando esti sereno, mas repugnante
a la tarde cuando esta borracho; en sus mejores momentos es un poco
menos que un hombre y en sus peores horas vale apenas mas que una
bestia. Si me ocurre, por desgracia, lo peor que pueda ocurrirme espero
que sabré arreglarme para desembarazarme de é1”. Mas tarde, cuando
el principe de Marruecos pierde al escoger el cofre de oro y al hacerlo se
compromete con rectitud y dignidad a conservar el compromiso de no
casarse, ella con severidad exclama: “jBuen desembarazo! jVaya, corred
las cortinas! jQue todos los que tienen su mismo color elijan como élI!”

Permitaseme un comentario pertinente a una observacién anterior:
¢es plausible hablar aqui del prejuicio de Shakespeare —no ya antise-

9 Mark Kanzer: The Central Theme in Shakespeare’s Works, ,'Psycho-
analytic Review”, N.Y., 1951.
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mitico —contra los demas pueblos? Si leemos sus dramas encontramos
que la critica hacia los ingleses no es menos acerba.

Freud en un articulo, “El Tema de los Tres Cofres” 1Y, nos ofrece
una sugestiva interpretacion. Nos dice que simbolizan tres aspectos
diferentes de la mujer: caracteristicas diversas de una misma persona
son descritas a través de varios objetos o seres humanos. El pensa-
miento de Freud va maés alla: considera que los cofres representan al
Destino que obliga por una senda inexorable, de la que no se vuelve,
a la muerte. Y por un proceso de reversion se indica en la obra lo
opuesto: cada uno escoge su suerte. ‘“Quiza sea factible, cambiando el
significado de este simbolo, el Destino por el de madre, llegar a un
acuerdo: no se la elige, uno la recibe con su particular modo de ser.
Tenemos que subrayar, a este respecto, que la percepcién varia de
acuerdo al mundo interno: uno ve al ser querido no sblo en forma
objetiva, sino que lo siente segiin las circunstancias y el peculiar estado
de animo del momento.

Freeman Sharpe estudia la obra completa de Shakespeare 11. Dedu-
ce que existen diversos ciclos maniaco-depresivos. EI Rey Lear, escrita
en 1605, posee una serie de sintomas de abatimiento y regresiéon a una
etapa infantil. El nifio —el Rey Lear— se ve abandonado por su madre
v lleno de rabia la ataca. Y termina por destruirse.

El Mercader de Venecia, escrita en 1594, tiene cierta similitud. La
depresion, sin embargo, no es tan marcada y el conflicto es controlado
vy superado en ultima instancia. La tempestad es descrita en ambas.
Empero, aqui no produce ninguna destruccién: los barcos retornan ilesos
con todas sus riquezas abordo. EIl mismo conflicto infantil se manifies-
ta en las dos obras. Shylock en una, el Rey Lear en la otra, expresan
la lucha infructuosa del hijo por el carino de la madre. Y el descon-
suelo, la humillacién y el resentimiento cuando no es logrado.

La autora describe cémo en el Rey Lear los yernos representan tres
diversos aspectos del padre. Nosotros podemos asumir que Bassanio,
Lorenzo y Graciano también revelan lo mismo. Si el nivel predominan-
te es el pre-edipico, como hemos conceptuado, es muy probable que en
realidad sea ésta una rivalidad entre hermanos.

No olvidemos, ademas, que en ambas existen tres parejas principales.
En la comedia, Bassanio-Porcia, Lorenzo-Jessica y Graciano-Nerissa,
poseen atributos loables y benévolos. Es interesante compararlas con
las otras, cuando la depresién es profunda, y observar las diferencias.

El tema de la burla, el engafio y la humillacién es constante, a lo

10 S. Freud: EI Tema de los Tres Cofres (1913), Ob., Comp., T. II.
11 Ella Freeman Sharpe: From King Lear to the Tempest (1946), ‘“Co-
llected Papers on Psycho-Analysis”, Hogarth Press; Londres; 1950.



102 FRANCISCO ALARCO

largo de la obra, como es dable prever. Shylock se queja desde el
principio de c¢émo lo han ultrajado. Y para vengarse simulard que la
exigencia de la libra de carne es algo inofensivo. La apariencia de los
cofres deslumbra a los hombres. Jessica burla a su padre por otro y
huye con el dinero. Porcia y Nerissa se visten de hombres y embaucan
con su indumentaria.

Uno de los episodios méas saltantes es el de los anillos. EI aro
es simbolo de fidelidad y unién. Bassanio y Graciano prometen no
apartarse de ellos. Porcia y Nerissa, con artimafias, los fuerzan a dar-
selos. Y se valen de esto para mofarse. Los amenazan con acostarse
con los poseedores de las sortijas. Porcia: “Que no venga jamés ese
doctor a mi casa; porque ya que ha obtenido la joya que yo estimaba
y por mi jurasteis guardar, me mostraré tan liberal como con vos y no
le negaré nada de lo que poseo; no, nada, ni mi propio cuerpo; ni el
lecho de mi marido. Le reconoceré, estoy segura de ello. No os acos-
téis fuera de casa ni una sola noche, guardadme como Argos; pues si no
lo hacéis, si me dejais sola, por mi honor, que todavia es propiedad mia,
tomaré a ese doctor por companero de lecho”. Y Nerissa: “Y yo a su
escribiente. Por tanto, poned mucha atencién en no abandonarme a
mi propia guarda”.

Se debe considerar que la propensién asignada a la mujer, en este
incidente, de ser posesiva y celosa, es atributo del nifo que lo proyecta
al adulto.

La pieza finaliza alegremente. Se renuevan las promesas de peren-
ne fidelidad. El judio acepta, obligado por las circunstancias, legar
todas sus riquezas a su hija y yerno. Antonio recibe aviso que las naves
han llegado sin percance: los rumores de la pérdida de sus barcos, debido
a la tempestad, han sido infundados. Las dificultades han sido resueltas
satisfactoriamente, Todos se retiran con jubilo a descansar. Shylock
es el Gnico, castigado por el destino, que se queda triste y solitario.

ITTI

Se comprende que a lo que nos hemos referido, substancialmente, es
al contenido psicolégico. Y no al problema de la estética: de la be-
lleza en cuanto belleza misma. Las limitaciones de la interpretacién,
en este asunto, son notorias.

Los filésofos han procurado, sin cesar resolver este enigma: nos ha-
blan de la forma, el ritmo, la armonia y la unidad en el arte. Se ha
intentado relacionar estos elementos, fundamentales en la estética, a las
representaciones simbdlicas de la estructura psiquica y de los estados
de animo. Se enlazan inconscientemente, en cierto modo, la perfeccién
e integridad a la belleza, virtud y sabiduria.
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Se observa con frecuencia en las fantasias y suenos de los pacientes,
cuando se hallan en una fase agresiva, seres humanos heridos, fragmen-
tados, repulsivos u horrendos. La célera o el resentimiento engendran,
por ende, heridas o aniquilacién de las figuras internalizadas. En una
fase de recuperacion, en cambio, en que se sienten alegres y optimistas;
estos mismos seres aparecen sanos, fuertes; integros o hermosos.

Lo mismo sucede con la estructura psiquica. Se la percibe como
indemne, buena o equilibrada cuando existe contrapeso entre los diversos
niveles. Y si el sujeto estd abatido o angustiado, siente que carece de
cohesién o armonia: la vida afectiva la experimenta falta de vigor o
consistencia; la realidad la ve alejada, deformada; desprovista de colo-
rido o encanto.

El individuo procura por todos los medios vencer estas alteraciones
que lo perturban y destruyen su mundo interno. Esta necesidad de re-
parar 12 y controlar las emociones, segiin algunos autores, es lo que lo
fuerza a crear, a recrear, este orbe por medio de la sublimacién 13, re-
versién 14, o la proyeccién de estas imégenes para separarlas de si y
superar el proceso de duelo 17,

Los nuevos conceptos sobre la estructura del Yo 10 explican diversos
fenémenos psiquicos sin recurrir, necesariamente, a la teoria conflictiva.
Existen estratos psiquicos auténomos, libres de antagonismos. Es 16-
gico asumir, por tanto, que disfrutan de intereses y valores privativos.
Trascienden los problemas individuales y la época histérica. Y los
ofrecen en forma generosa, juguetona 17, para obtener placer a menudo
simplemente de su actividad funcional.

12 M, Klein: Infantile Anxiety-Situations Reflected in a Work of Art
(1929), “Contributions to Psycho-Analysis”, Hogarth Press; Londres;
1948.

13 E. Freeman Sharpe: Cerfain Aspects of Sublimation and Delusion
(1930) . “Collected Papers on Psycho-Analysis”, Hogarth Press; Lon-
dres, 1950.

14 Harry B. Lee: Projective Features of Contemplative Artistic Expe-
rience, The American Journal of Orthopsychiatry, N.Y.; 1949.

15 H. Segal: A Psycho-Analytical Approach to Aesthetics, “New Di-
rections in Psycho-Analysis”. Basic Books, N.Y.; 1955.

16 H. Hartmann: La Psicologia del Yo y el Problema de la Adapta-
cién (1939), Pax-México, 1961,

Ernst Kris: Psychoanalytic Explorations in Art, International Uni-
versities Press, N.Y.; 1952.
Panel: The Nature of Talent, Bulletin of the American Psychoanaly-
tic Association, N.Y., 1950.

17 Phyllis Greenacre: Estudios Psicoanaliticos sobre la Actividad Crea-
dora, Pax-Meéxco, 1960. .

Phyllis Greenacre: Play in Relation to Creative Imagination, en ‘The
Psychoanalytic Study of the Child”, Vol. XIV, International Uni-
versities Press, N.Y., 1959, :
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Uno intuye que las dos ideas poseen algo de verdad. Y que una
no anula el significado o importancia de la otra. Las estructuras libres
s¢ sirven de la ansiedad para extraer savia de amor y pena. Y la
persona torturada o amante adquiere de su habilidad de captacion y
expresiéon medios para aliviar sus propias tensiones. Contenido y forma,
asimismo, aparecen en diversa proporcién o mixtura en cada artista. El
genio es aquel que con maestria domina y aiina estos elementos.

1V

El psicoanédlisis ha pagado legitimo tributo y homenaje, a través de
numerosos estudios, a la obra inmortal de Shakespeare.

La vida inconsciente tiene gran fuerza y autonomia. Posee una
serie de niveles estructurales con impulsos, intereses y valores. Libres
o no de conflictos. Y subyuga en ocasiones a la voluntad y los buenos
deseos . ‘

El artista es aquel hombre al que le es factible calar en los estratos
psiquicos inconscientes. No solo los aprehende, sino los describe y plas-
ma con maestria. Shakespeare ha sabido penetrar en este cosmos con
vigor y profundidad. Revelan sus obras pasiones universales: de amor
y odio, jibilo y congoja, ocio y tareas dolorosas que cumplir. Los per-
sonajes expresan multiples sentimientos: algunos, actitudes infantiles de
pasividad y goce auténtico; otros, emociones encontradas al verse apre-
miados por tareas cruentas. Hamlet dubitativo frente a su destino,
Otelo cegado por los celos, Lady Macbeth ofuscada por la ambicién.

Nosotros lo apreciamos en forma cabal finicamente a lo largo de
su produccién literaria: comedias, tragedias y sonetos. Y nos percata-
mos asi de la magnitud y excelencia de su inspiracion.

Hemos revisado EI Mercader de Venecia, desde el punto de vista
de la psicologia dindmica. Shylock a nuestro entender personifica al
nifio que es o se siente abandonado —inexorable destino en el proceso de
maduracién— por el ser querido. Reacciona con célera y resentimiento.
Y ataca con sana la fuente de amor que le han arrebatado: simbolizada
en este caso por el seno materno. Cobra sentido entonces la estipulacién
misteriosa y extrana del contrato: la libra de carne lo mas cerca del
corazén.

El nivel infantil operante que se advierte en la figura del judio
se le encuentra asimismo en los otros personajes. Bassanio, Graciano y
Lorenzo exhiben notables rasgos de inmadurez: dispuestos a la risa lige-
ra, a la gratificacién oral y a ser mantenidos por las damas.

Seguimos la tesis que propugna varios ciclos maniaco-depresivos de
mayor o menor intensidad, en el autor, que se dejan traslucir en sus
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obras. Hemos comparado esta comedia, en ciertos aspectos, con el Rey
Lear. Shylock representa el comienzo de una fase de abatimiento. La
tragedia adquiere los contornos de la depresion en grado maximo

No se pretende decir que no existan otros conflictos y niveles
que escapan a esta interpretacion. El artista genuino expone estratos
y sentimientos varios. Radica en este poder uno de los incentivos maés
fuertes que tiene sobre la audiencia. Es la complejidad del alma hu-
mana trazada de manera armonica, unitaria, vigorosa lo que hace que
cada uno vibre de acuerdo a su propio ser, y segin sus problemas y
acceso a su vida inconsciente,

Se mencionan ciertas hipodtesis acerca del proceso creador. El
mundo interno, destrozado por el resentimiento y la célera, de acuerdo
a la teoria conflictiva, necesita ser reparado. Se procura gbtener, en
su virtud, por medio de la forma y armonia la sublimacién, reversién
o superacién del proceso de duelo. Empero, si asumimos que existen
estructuras auténomas libres de antagonismos, comprendemos que ellas
poseen sus propios intereses y valores. Y los ofrecen graciosamente.
Regocijandose a menudo meramente en su capacidad funcional.

No se contraponen uno y otro pensamiento. El artista expresa
tanto sus luchas internas, como ideas extraidas de sistemas psiquicos
exentos de distorsiones subjetivas. El genio con maestria domina y
aina ambas.

Uno contempla con rendida admiracion la obra de Shakespeare.
Sélo cabe ante el genio el respeto profundo y el estudio ponderado y
serio de su produccién, para continuar extrayendo ensefianzas superio-
res y comprender asi a la criatura humana con mayor conocimiento y
hondura. He manifestado algo similar —al conmemorarse el cente-
nario del nacimiento de Freud— de otro hombre excepcional: Deben
ser leidos sus escritos de manera cuidadosa por todo aquel que esté
interesado en la investigacion de las relaciones interpersonales. Y se-
ran venero indispensable, por incontables siglos, para el psicélogo 15.

18 Francisco Alarco: Algunas Observaciones sobre el Psicoanalisis Con-
temporaneo, ‘‘Revista Psiquidtrica Peruana”, Lima; 1957.



Notas vy Comentarios
Ceremonia en QOtofo

EN 1727 FALLECIO el duque de Parma, suegro del rey de Espana.
Este ordené que en todo el imperio se celebraran honras flinebres en su
memoria. La noticia y la cédula real —en la que se calificaba distraida-
mente a la muerte de sensible contratiempo— llegaron a Lima varios me-
ses después y fueron recibidas, me imagino, con cierto placer.

Con placer, porque Lima era una ciudad polvorienta y aburrida, po-
seida yo por una de sus mayores pasiones: la frivolidad. Un culto estricto
e inquisitorial de las apariencias reducia sus felicidades al paso de algln
pirata, la ejecucién de herejes, los temblores de tierra, pero sobre todo
a las fiestas religiosas y a las llegadas, partidas, triunfos, bodas y muertes
de sus autoridades terrestres. Cada uno de estos acontecimientos agitaba
levemente la ciudad y marcaba un dia ceremonial entre los demés dias
iguales.

La muerte del duque de Parma era una espléndida oportunidad y pa-
rece que fue aprovechada a fondo. La manana designada para el duelo,
las diversas corporaciones concurrieron a presentar su pésame al virrey
José de Armendériz, marqués de Castelfuerte, y luego lo acompanaron a
la catedral, donde se habia levantado el timulo para las ceremonias de
cuerpo ausente. Los senores vestian pintorescos uniformes; los catedra-
ticos, por ejemplo, borlas y musetas o capirotes que, en senal de lu-
to, llevaban sobre el brazo. Las campanas repicaban. Era el siete de ma-
yo; para entonces comienza el casi imperceptible otofio limefo.

Todo esto lo cuenta Don Pedro de Peralta y Barnuevo en un libro que
escribié sobre el asunto, por encargo del virrey, y en el cual se recogié-
también un sermén pronunciado en esa oportunidad y una coleccién de
poemas en honor del difunto. Su titulo es: Fiinebre Pompa. Demostracién
Doliente, Magnificencia Triste que en las altas exequias y tumulo eri-
gido en la santa iglesia metropolitana de la ciudad de Lima Capital del
Pertt al serenisimo senior don Francisco Farnese, duque de Parma y de
Plasencia, mandc hacer el excelentisimo serior Don Joseph de Armenda-
riz, Marqués de Castelfuerte, Comendador de Montizén y Chiclana en
Ia orden de Santiago, Teniente coronel de las Reales Guardias de Su Ma-
jestad, Virrey, Gobernador y Capitan General de estos Reinos.

El libro recuerda a esos antiguos albumes de sefioritas en los que
amigos de la familia elogiaban su virtud y hermosura; pero éste es un
album monstruoso en el que alguien ha escrito cien paginas de letra me-
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nuda mientras que varios caballeros se han puesto de acuerdo para des-
prestigiar la poesia. Presiden la redaccion ciertas reglas: emplear el mayor
niimero posible de palabras, esconder las personalidades del elogiado y
el elogiador bajo los méas repetidos lugares comunes, eludir la expresién
directa.

En su prélogo Peralta comienza por decir que el dolor es lacénico y
que se ve en la cara y no en las palabras: es la de los sentimientos una
funesta lengua reducida a los jeroglificos de la tristeza. Luego, contradicién-
dose, inicia una abrumadora enumeracién de ejemplos de dolor funeral
y de construccién de tumbas:

Asi oponiendo la mayor duracion a la mayor caducidad y la mayor
grandeza a la mayor miseria, se labraron monumentos para perpetuar
timbres y se elevaron maravillas para ocultar cadaveres. Tales fueron a-
quellos famosos laberintos que hacia el Lago de Meris y en las campa-
rias de Toscana se construyeron pasmos de Egipto, y de la Italia; como
que debiesen en ellos sepultarse también los que enredaban, haciendo
victima de la tumba a la curiosidad; y tales aquellas célebres piramides,
que hacian la tierra a sus Reales difuntos mas leve por la vanidad de
su magnificencia que por la tranquilidad de su descanso: grandeza corre-
gida del Pueblo, cuyos Gitanos moradores enfrenando el deleite con el
desengano, mostraban después de sus banquetes una urna, en la que se
descubria una palida imagen de la Muerte.

En el parrafo anterior dos notas de Peralta remiten a Herodoto, una
a Plinio. También estan citados en las primeras paginas Plutarco, Agato-
cles, la Biblia, Virgilio, Freinshemius y San Agustin. Mas adelante, cuan-
do se describe el timulo levantado en la catedral de Lima no falta un
recuerdo de los famosos sepulcros de Efesion, Teseo y Timoledn, y del
carro que condujo el cadaver de Alejandro. Antes Peralta ha descrito la
historia de la casa Farnese, y ha repartido equitativamente entre sus
varones ilustres una provisién considerable de superlativos laudatorios.

Después de estos viajes por la historia Pcralta llega a Lima y a
su tiempo; su tono no cambia al hablar de la ciudad que tiene ante los
ojos: ;
Es Lima la Corte de la obediencia y el Trono del amor, porque el
que tiene a su Rey es de un calor que sabe disipar Ia niebla de la distan-
cia de medio Orbe: de suerte que a proporcion de todo lo que se aparta de
pais, se le avecina de lealtad; siendo el movimiento de su afecto como el
de las mayores esferas, que todo lo que tienen de extensién compensan
de velocidad. No obstante ser todo obligacion, ama de modo que parece
que es mayor la suya, porque mayor es su cumplimiento. En fin si tu-
vieran los Reyes Cielo para las Ciudades, ninguna tuviera mas gloria por-
que ninguna quiere con mas contriccién” .

El mismo Peralta podria haber escrito todos los versos que siguen
a su texto. Nada es imprevisible en la obra de estos poetas limefios; sus
estrofas son casi intercambiables de tan impersonales. Todos los lugares
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comunes de la poesia necrolégica estan aqui; por ejemplo la socorrida
paradoja el-muerto-no-esta-muerto:

Ni murio el Duque, es error,
que ha publicado la Fama;
Dulce es Sueno, que le llama
La suavidad de esta flor .

Pues lo que ven ceniza

El Cielo inmortaliza;

Trunfos son sus despojos:

Que no muere la luz, que alla encendida
Va a brillar en la esfesa de la Vida. ..

¢Murié Francisco? Si: lo sé y lo dudo. ..
Las comparaciones del muerto con el sol;

Esa Pira funesta, que eminente

Hoy Lima le construye reverente

Al que de Parma fue Sol mas brillante
La Parca cruel y traidora

A todo el orbe espanol,

Dejé entre sombras a un sol.. .

En fin, las invocaciones al Rimac:
Detén el paso, Rimac presuroso. ..

Suspenso el Rimac ya no lo lamente. . .

JQué es ésto Rimac? Tu raudal canoro
Tan mustio corre...

Lloré el Rimac, y con undoso espanto
Con liquido coral bané la arena...

Absuelvo al lector de las comparaciones del difundo con el Fénix
renaciente, de las imprecaciones a la Parca, de las rimas de Ilanfo con
espanto y de mundo con sin segundo; de la humillacién del sol ante la
pira funeral y la de los héroes de la Antigiiedad ante el senor Farnese.

Los textos citados pueden parecer aburridos o vanos. Para enten-
derlos es preciso comprender que fueron escritos sin tener en cuenta dos
convenciones, que para nosotros son tan indispensables en toda obra li-
teraria que nos olvidamos de pensar en ellas: el propédsito de expresar
cierta verdad o de crear una forma de la belleza. Lo escandaloso es que
ni a Peralta ni a sus compaferos les interesaba comunicar un testimonio
sobre la realidad ni tampoco lograr un “objeto verbal” hermoso, al menos
tal como hoy lo entendemos. Esos no son sus fines y si el lector moderno
los anade arbitrariamente al texto caera en una trampa que él mismo se
ha tendido.
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Peralta nos inferma de un hecho cuando dice que el timulo construi-
do en la catedral tenia treinta pies de lado en su base y setenta y uno
de alto —lo cual probablemente es exacto— o cuando afirma que el
pueblo limefio sintié “mucha pena por la lejana muerte del dugque —lo
cual seguramente es falso—. Pero la verdad es sélo accidental en sus
péginas, su intencion no fue escribir una crénica. Peralta se ocupa de
unos hechos que en si mismos no le interesan, pues sabe de antemano
que deben ser doloridos, conmovedores, grandiosos. Como en los discur-
sos que suelen pronunciarse en entierrcs o banquetes el mundo es justo,
la virtud recompensada, la muerte de los buenos llorada unanimente, el
pueblo y las instituciones siguen a las autoridades en la alegria o el
pesar: se trata de una irrealidad oficial, que tal vez sea 1itil pero que no
tiene relaciones con la verdad.

Por otra parte, cuando Peralta habla de ‘“los jeroglificos de la tris-
teza”, hay quien puede encontrar esta formula, separada de su contexto,
bella o misteriosa. Es posible, pero ello significaria una falsificacion de
Peralta, que no quiere ese encanto, impreciso e indefinible, sino que es-
cribe de acuerdo a reglas precisas e inatiles que desconocemos. Para
nosotros, por ejemplo, una frase cuya primera palabra se repite al final
es una distraccién o un juego que puede tolerarse si su efecto es agra-
dable. Para Peralta se trata de una férmula que se justifica a si misma
pues la retérica, como cualquier juego, es un universo cerrado, con leyes
fijas e inatacables. El libro que escribié Peralta sumando trabajosamente
sus artificios pudo ser, en virtud de las normas a que se sometia, per-

fecto. Nosotros rechazamos esa perfeccion vacia.
LUIS LOAYZA

Sobre el viejo "Mercurio Peruano”

LA BIBLIOTECA NACIONAL ha prestado un servicio realmente
extraordinario a los estudios histéricos y bibliografcos y, en general, a
la cultura peruana, al difundir, en una tirada considerable, la edicién fac-
similar del antiguo y célebre Mercurio Peruano (1791-1795) 1. Se dan
en el caso de este impreso limeno todas las caracteristicas que el Di-
rector de la Biblioteca Nacional seniala en las breves y sustancio-
sas palabras preliminares, para justificar una empresa de esta indole; la
rareza, la importancia, la influencia y la reiterada solicitacién del piublico.

1 MERCURIO PERUANO, (T. I-IV, Lima, 1791-1792), Edicién
facsimilar, Lima, publicacién de la Biblioteca Nacional del Perq,
1964 .
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No sabemos con exactitud a qué cifra llegd la tirada de los breves
pliegos bisemanales del Mercurio, que entre 1791 y 1794 salieron cada
jueves y domingo en sobria tipografia de la Imprenta Real de los Nifos
Huérfanos. La lista sélo de los suscriptores regulares alcanza, para los
cuatro primeros tomos con que se ha iniciado esta edicién facsimilar,
el nimero aproximado de 300. Es un hecho que la revista se difundié
en su tiempo ampliamente, no sélo en Ameérica sino también en Europa.
Pero hoy su rareza es también indiscutible. Son muy pocas las colec-
ciones conocidas realmente completas, con el prospecto, los varios alcan-
ces a numeros diversos y las 381 ediciones numeradas desde el 2 de
enero de 1791 hasta el 28 de agosto de 1794. En la misma Lima en
que el periédico se publicé, actualmente no deben pasar de diez las co-
lecciones completas en bibliotecas piiblicas y privadas. EI Mercurio Pe-
ruano es hoy una verdadera rareza bibliografica altamente cotizada entre
los bibliéfilos hispanoamericanos.

La importancia de las paginas del Mercurio sigue en debate. Y es-
ta edicién facsimilar, al poner la coleccién completa en la mesa de tra-
bajo de los estudiosos, para investigaciones monograficas mas detenidas,
sin duda suscitara una revisién de los diversos aspectos de la revista. De
hecho el periddico limeno fue el de mayor fama y difusion entre los his-
panoamericanos de su tiempo. La lista de los suscriptores retine a toda
la plana mayor de la burocracia virreinal, empezando por el propio Vi-
rrey, a los miembros de las principales instituciones religiosas, culturales
y econémicas del Per(i. Pero, ademas, traspasa nuestras fronteras y llega
a los Virreinatos vecinos. En 1792 ya hay suscriptores de Trujillo, Quito,
Guayaquil, Santa Fe, Méjico; La Habana; Cuzco; La Paz; Potosi; Chu-
quisaca; Buenos Aires; Ica; Arequipa; Moquegua; Tarma; Jauja; Hua-
nuco; Santiago de Chile; Concepcidn; etc., y entre esos suscriptores figura
el Virrey de Nueva Granada don José Espeleta. La revista recibio la
decidida proteccién inicial de Gil de Taboada y Lemos, el mas caracte-
ristico de los ilustrados espanoles que llega al gobierno de nuestro Virrei-
nato, v despierta la admiracién y el interés de la corte madrilefa, que
pide el envio regular de tres ejemplares. Todavia es frecuente encontrar
en los legajos del Archivo General de Indias correspondientes a estos
afios, en la seccién Audiencia de Lima, n(meros sueltos del Mercurio
acompafando cartas de las autoridades espanolas o memoriales y pro-
yectos, tan propios de esa época de entusiastas arbitristas. Viajeros céle-
bres que llegaron por entonces a nuestras costas conocieron la revista de
la Sociedad de Amantes del Pais y llevaron a Europa el testimonio de
su sorpresa admirativa: asi el marino espafiol Malaspina y el sabio aleman
Humboldt. Articulos del Mercurio Peruano se reprodujeron en algunas
gacetas de Espafia y de otras ciudades hispanoamericanas; en el Papel
periédico de la Habana, de seguro, pues en esa ciudad pasé largas y
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repetidas temporadas, rumbo a Espana, el primer director de la revista
limena, don José Baquijano y Carrillo. También merecieron la traduccién
al aleméan algunos de los estudios del Mercurio y el elogio consagratorio
de Goethe. Riva Agiiero, que poseyd la coleccién completa del Mercurio
que hoy se conserva en la Biblioteca del Instituto de su nombre, y que
sin duda leyé con detenimiento la revista, como lo revelan su ensayo bio-
grafico de Baquijano y otros escritores posteriores, cree, en cambio, que
la importancia del peridédico se ha exagerado. Le molesta el intimo
convencimiento que de sus propios merecimientos y de la imiportancia de
su obra tenian los hombres de la Sociedad de Amantes del Pais, y con-
sidera al Mercurio inferior en calidad al contempordneo Papel periédico
que editaba en Bogotd Francisco Caldas. Si acaso este juicio severo se
ajusta a los valores literarios y aun cientificos del Mercurio, no se acuer-
da, en cambio, con la significacién social y cultural, con la trascendencia
politica que la empresa editorial tuvo en el Peri de las postrimerias del
siglo XVIIT. Por el celo regionalista que el propio Riva-Agiiero le re-
conoce, por el reformismo realista y nacionalista que V.A. Belatinde siempre
destaca al referirse a los principales trabajos de la revista, por ser uno
de los maés coherentes testimonios de la naciente conciencia americana,
tenemos que aceptar que en efecto, el Mercurio Peruano fue una de las
mas importantes, si no la mas importante publicacién periédica hispa-
noamericana de su tiempo. Y por lo que a nosotros se refiere, podemos
afirmar con Carlos Cueto que “con el Mercurio comienza un esfuerzo sis-
tematico por hacer del Peri el compromiso fundamental del pensamien-
to peruano”.

También la influencia del Mercurio ha sido cuestionada. En la histo-
riografia de la Independencia encontramos dos principales puntos de vis-
ta. El que representa el argentino Mitre, que advierte en el Mercurio “la
revelacién de una conciencia autonémica que despertaba”; y el que re-
presenta el chileno Vicufia Mackenna, para quien no es posible sorpren-
der en las paginas del Mercurio “los secretos amagos del trastorno in-
novador” pues se trata de un boletin cientifico y de una revista literaria,
de mérito sobresaliente pero “sin vuelos atrevidos, sin accién en lo fu-
turo, sin programa social ni politico”. El tema de la influencia del Mer-
curio se vincula con el de su significado en el proceso ideoldgico de la
Independencia y su caracter “precursor’. Desde esta perspectiva el juicio
de Mitre y, parcialmente, el de Vicuna Mackenna, son certeros. Las
péginas del Mercurio exhiben, por primera vez en la literatura peruana,
una dedicacién casi exclusiva a lo vernaculo; una deliberada preocupacién
por confrontar las teorias europeas con la realidad en torno, que sus re-
dactores pretendian realizar con seriedad y originalidad; un programa sis-
teméatico de exaltacién de lo peruano y americano frente a las criticas
y los errores que sobre esa realidad se formulan en Europa. Se trata,
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pues, de un nitido estadio en el proceso de formacién de la conciencia
peruana: el del conocimiento serio y profundo, el de la vision amorosa,
no exenta de objetividad, el de la postulacién de cambios y reformas, el
de la accién transformadora dentro de los cauces de la ilustracién cris-
tiana. Pero, sin embargo, no debe buscarse en el periédico limefio un
concreto programa de accién politica. Tenian sus redactores una posicién
doctrinaria ante su mundo, convulsionado entonces por la Revolucién
Francesa, cuya violencia sanguinaria y cuya heterodoxia politica rechazan
y condenan reiteradamente., Pero para el lmperio Espafiol propugnaban
no un cambio profundo y radical, ni mucho menos la separacion de los
reinos americanos, sino tan sélo un conjunto de reformas prudentes, re-
clamadas con urgencia por la situacién americana, aplicando parsimonio-
samente los planteamientos que desde hacia unas dos décadas formula-
ban los ilustrados peninsulares, Jovellanos sobre todo. Entre 1791 y
1794 los intelectuales, profesores universitarios y altos funcionarios que
integran la limefa Sociedad de Amantes del Pais y que escriben en el
Mercurio, asumen, pues, una posicién que podriamos llamar de fidelismo
reformista, y por tanto seria inGtil buscar en la revista peruana un pro-
grama concreto de accién politica enderezado a un cambio brusco e in-
mediato de las provincias americanas respecto a su vinculacién con la
metrépoli espafiola. Pero en cambio es evidente que la actitud intelec-
tual, la posicién doctrinaria, la tesitura emocional, confluyen todas a
esa etapa previa e imprescindible en el proceso de la Independencia,
para que ella tenga coherencia y sustento: la del conocimiento, la afir-
macion, el amor y la defensa de lo propio. Sin ser separatistas, y aun
cuando otros peruanos como Viscardo se habian declarado ya abiertamen-
te en tal sentido, los hombres del Mercurio son “precursores” de la Inde-
pendencia en varios de los sentidos y contenidos que podemos darle a
ese concepto. Y es interesante observar que el arequipefio Viscardo y
Guzmaén, en el destierro europeo, refuerza con el ejemplo del Mercurio
Peruano su argumento de la madurez intelectual americana en su encen-
dida apelacién a la autonomia.

Cualquiera fuese la influencia efectiva del Mercurio, ella llegd
al conocimiento de las autoridades espafolas y, aunque no estd probado
documentalmente, es probable que el recelo ante un testimonio tan elo-
cuente de regionalismo americano trocara el inicial entusiasmo del Vi-
rrey Gil de Taboada en la indiferencia y en la deliberada falta de apoyo
econdémico que siempre se aduce para explicar la muerte de la revista.
Las gacetas y los papeles periédicos eran expresiones caracteristicas de
una época tan entusiasta por la difusion de los conocimientos, los viajes,
la literatura social, la pedagogia, el periodismo. Pero aun los gobernantes
del despotismo ilustrado, como escribe el Virrey de México Matias Galvez,
consideraban que estas gacetas y revistas eran f(tiles siempre que se
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concretaran a difundir ‘“noticias indiferentes”, porque era muy convenien-
te ‘“dar materia inocente en que se cebe la curiosidad publica”; y no
debié parecer tan inocente una publicacion que defendia con tan vehe-
mente elocuencia todo lo americano frente a los gratuitos ataques de
algunos cientificos europeos y que en materias concretas como las refor-
mas pedagobgicas se pronunciaba con la rotundidad y el rigor del Rector
del Convictorio de San Carlos, don Toribio Rodriguez de Mendoza. Al
margen, en fin, de la influencia politica, y social que el Mercurio Peruano
pudo tener en su tiempo en el Virreinato peruano y el resto de Hispa-
noamérica, el nombre y el mensaje de ese primera revista dieciochesca han
perdurado en la vida cultural peruana de los siglos XIX y XX: bastaria
citar al periédico del mismo nombre que José Maria Pando y Felipe Par-
do y Aliaga publican en los primeros lustros republicanos y a la revista
fundada en 1918 por Victor Andrés Belainde y que aun perdura, a la
que podriamos llamar con propiedad el nuevo Mercurio Peruano puesto
que al nacer se acogié al espiritu de la de Unanue y Baquijano.

. La reiterada solicitacién del piablico es la quinta razén que se aduce
para justificar la tarea de difusién de los principales‘ impresos y manus-
critos que se guardan en la Biblioteca Nacional a través de ediciones fac-
similares como la presente, o de otro tipo. Esa razén también se cumple
en el caso del viejo Mercurio Peruano. Acuden a revisar las contadas
colecciones que se conocen: los alumnos de los tltimos afios de la se-
cundaria, que en el desarrollo de por lo menos dos asignaturas de Historia
del Pert (Emancipacién y Repiiblica e Historia de la Cultura Peruana)
reciben noticias de la célebre publicacién limena; los alumnos de las
Facultades de Letras que en sus cursos de Emancipacién deben estudiar
detenidamente el Mercurio Peruano como un testimonio precursor; los
profesores secundarios y universitarios; los investigadores de nuestra his-
toria cultural; los periodistas, que reconocen en el Mercurio uno de los
hitos iniciales y maés ilustres del periodismo peruano y en Jaime Bausate
y Mesa y Jacinto Calero y Moreira (editores del Diario de Lima y del
Mercurio Peruano, respectivamente) a los primeros periodistas peruanos
propiamente dichos. Cuantos han precisado la consulta directa de los
tomos de la revista limefna, hasta hace poco inasequible, la tienen ahora
a la mano por la limpia edicién facsimilar que comentamos. Una colec-
cién peruana de primer orden y de multiple interés cientifico y cultural,
de la que muchos hablaban por referencias indirectas, podra estar ahora
en contacto directo con el pablico, y los investigadores podran extraer
de ella una significacién y un mensaje en muchos aspectos vigentes.

Por lo demas, para el estudio detenido del Mercurio Peruano conta-
mos con una bibliografia abundante y valiosa. Hay estudios generales so-
bre el pensamiento del siglo XVIIT v la filosofia de la Ilustracién, co-
mo los de Paul Hazzard, Ernst Cassirer y Benno Von Wiesse; las mono-
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grafias medulares sobre ese periodo en el Imperio espafiol, como las de
Serrailh y Sanchez Agesta; ensayos parciales como el de Silvio Zavala
sobre la repercusién del tema americano en el espiritu francés del XVIII,
el de Withaker y otros escritores norteamericanos sobre diversos aspectos
del enciclopedismo en Hispanoamérica; biografias amplias que abarcan
la problemética de la época, como la magnifica que Marcelin Defourneaux
ha dedicado al limefic Pablo de Olavide, arquetipo hispanico de los afran-
cesados; los ensayos de Patricio Pefalver Simé y Ricardo Krebs Wilckens,
sobre el pensamiento de Jovellanos y Campomanes, respectivamente; la
obra abundante de revisién de la historia del Imperio espanol en los
periodos de Carlos III y Carlos IV, de historiadores como Vicente Pala-
cio Atard, Vicente Rodriguez Casado y Carlos Corona Baratech. Dentro
de ese cuadro general de época, que por cierto ha modificado considera-
blemente las conclusiones generales de las principales sintesis del siglo
XIX, es posibe emprender hoy con mejores elementos de juicio el analisis
del contenido del Mercurio Peruano. Ampliando las apreciaciones gene-
rales y las resenias de Riva-Agiiero, Belatinde, Vargas Ugarte, Basadre,
Porras y los trabajos sobre el periodismo y el ambiente peruano del XVIII
y la doctrina de los Precursores, como los de Jorge Guillermo Leguia,
Ella Dunbar Temple y José de la Puente Candano, podemos citar algu-
nas monografias, de til consulta para el estudio concreto del Mercurio.
Se pueden sefalar entre otros, los ensayos de Augusto Salazar Bondy
sobre Hipélito Unanue y la polémica sobre América y La Filosotia de la
llustracion en el Peri, que precisan la via media que siguieron los ilus-
trados criollos, entre revolucién y tradicién, entre recionalismo y ortodoxia
catélica, transitando por el mismo camino de sus maestros y modelos
peninsulares. El articulo de Armando Nieto Vélez, Notas sobre el pen-
samiento de la Ilustracion en el “Mercurio Peruano” registra las princi-
pales citas que aparecen en el Mercurio de la Enciclopedia y de los princi-
pales idedlogos de la ilustracién, franceses sobre todo. Acerca del tema
concreto de EI Mercurio Peruano y Ia Revolucién Francesa, hay un intere-
sante trabajo de Guadalupe Castafieda Doig. Pero interesa especialmente
la lectura del capitulo dedicado a los Amantes del Pais del libro de
Pablo Macera Tres etapas en el desarrollo de Ia conciencia nacional. Ma-
cera hace alli el estudio hasta ahora mas detenido sobre la ideologia del
Mercurio. Considerando con buen criterio los escritos de la revista como la
expresion de un movimiento generacional, precisa la posicion de los
mercuriales ante temas tan interesantes como la defensa de la funcién so-
cial de la inteligencia, la fundamentacion del patriotismo, las coinci-
dencias y los disentimientos con la Ilustracién, la actitud ante la natu-
raleza y la ciencia, la visién de nuestra Historia, el pensamiento pedagd-
gico y econdémico. La edicién facsimilar facilitardA ahora la empresa de
estudios y monografias mas amplios, como el de Julio Le Riverend Brusone,



NOTAS Y COMENTARIOS 115

por ejemplo, sobre Las ideas econémicas en el “Papel Periddico de La
Habana" .

En estos cuatro primeros tomos del Mercurio, correspondientes al afio
1791 y al primer cuatrimestre de 1792, la revista adquiere su fisonomia
caracteristica y alcanza su méxima calidad. Junto al primer articulo Idea
general del Perd, generalmente atribuido a Hipdélito Unénue, a las Intro-
ducciones de los tomos II, III y IV y la Disertacion histérica sobre el co-
mercio en el Pert, de Baquijano y Carrillo, al Informe de Rodriguez
de Mendoza sobre la reforma de los exadmenes en el Convictorio de San
Carlos, aparecen ya en estos 138 nimeros otras contribuciones al conoci-
miento de los diversos aspectos de la realidad peruana que confieren su
tono peculiar a la revista: los primeros ensayos de historia institucional
peruana, ensayos sobre la metalurgia y los caminos, calendarios, las prime-
ras pintorescas estadisticas, las traducciones poéticas, los informes de
expedicicnes cientificas, los vocabularics peruanos especializados, los
informes meteorolégicos, las fabulas literarias, las disertaciones eco-
némicas, geograficas y de ciencias naturales, los discursos y apologias so-
bre temas morales y filosoficos, las crénicas y descripciones sobre los
aspectos mas tipicos y variados de la vida urbana, las cartas de los lecto-
res con sus conatos de polémica, las tablas-astronémicas, los cuadros de-
mograficos y de rentas fiscales, las noticias sobre las misiones, los valio-
sos mapas y planos (como el de Fr. Manuel Sobreviela sobre el curso
de los rios Huallaga y Ucayali y la pampa del Sacramento) y toda la
literatura, en fin que hace de esa revista la mas caracteristica expresién
del humanismo peruano en el siglo XVIII.

Al lector peruano de 1965 conviene senalarle, como se hace en la
breve nota introductoria, las vigencias y la modernidad de una revista

escrita por un grupo de compatriotas hace mas de 170 afnos. La empresa
de la formacién e integraciéon de nuestra nacionalidad no ha concluido,
por cierto; incluso hoy tiene una dindmica insospechada para los hom-
bres del viejo Mercurio. Pero el conocimiento de la realidad que esa
empresa requiere tiene en la publicacién de las postrimerias del s. XVIII
uno de sus hitos mas luminosos y trascendentes. El Peri de 1965 es el
mismo de 1791, aunque sea distinto por tantas evidentes formas y mane-
ras. Ese legado que los hombres del Mercurio amorosamente quisieron
reunir e inventariar en las paginas de su revista, es irrenunciable, no em-
pece la ingenuidad y la superficialidad que en veces lo limita. Como lo
es, sobre todo su empefio de convertir en accién transformadora y cons-
tructiva el pensamiento y la reflexién, Por eso podemos concluir, con
Carlos Cueto Fernandini, que efectivamente, ‘“‘el Mercurio Peruano es
uno de los caminos que conducen al Per(i permanente”.

CESAR PACHECO VELEZ.



Notas sobre José de Orejon y Aparicio,
musico peruano del siglo XVIII

EL PRESBITERO Licenciado don José de Orejon y Aparicio: can-
tor, organista, compositor y Maestro de Capilla de la Catedral de Lima,
fue indudablemente la figura musical peruana maéas importante de la era
colonial. Su inspiracién, su ciencia y su entonces inigualado talento de
organista, hacen de él el primer misico peruano de nacimiento cuyo nom-
bre merece indiscutiblemente los honores de figurar en cualquier enciclo-
pedia o diccionario universal de musica.

s

En Huacho, por los afios de 1706, nacio José, de la union legitima
de don Esteban de Orejon con dona, Victoria de Aparicio y Velasco. Su
fecha de ingreso en el Coro de Misica de la Catedral de Lima esta fijada
en el Decreto arzobispal ! que transcribo a continuacién 2.

“En la ciudad de los Reyes, en Dos de Diciembre de mil setecientos
y quinze, el Illmo. sr. Dr. Don Antonio de Soloaga, mi sr. Arzobispo
de Lima, del Consejo de Su Magd., Dijo que por quanto por muerte de
Don Bonifacio Chillon de la Daga, estan corrientes ciento y cinquenta ps.
que gozava de renta de la fabrica desta Santa Yglesia de mausico tenor,
y combiene nombrar un misico Tiple, para la Capilla de la Cathl, Aten-
diendo a que en Joseph de Orejon Aparicio v Velasco concurren las cir-
cunstancias de voz y destreza para el dicho ministerio, Le nombramos
(y) nombrd, por tal musico tiple, por via de Govierno, y le asignd cien
pesos de los ciento y cinquenta referidos, con los cuales le asistira el Ma-
yordomo Dn. Domingo de Argandofia de la renta de dicha fdbrica, en
cada un afio, con la calidad de que si perdiere la voz no Ha de gozar de
la renta referida. ¥ los cinquenta restantes, cumpliendo a los ciento y
cincuenta, se le asignan a Juan de Dios de Inojossa, contralto, De que
tomara la razon el contador de la Iglessia, por lo que toca a uno y otro
punto, en virtud deste auto que sirve de Despacho en forma, y lo firmé.”
“Antonio, Arzobispo de Lima” ——— “Anfe mi”’ “Juan de
Molina” .

No habiéndosele perdido la voz, pero mudada si, conservo el joven
José una plaza en el Coro de Miusica, pues aparece su nombre en una
planilla de salarios correspondiente al ano de 1724, si bien con el mismo
sueldo, ya con calidad de contralto ®.

1 ACL.4. (Archivo de la Catedral de Lima / Papeles varios en-
cuadernados); T. II, sin foliacion.

2 Para la comodidad de la lectura, no he creido necesario conservar
siempre la ortografia de época en la transcripciéon de los documentos au-
ténticos que iré transcribiendo.

3 ACL.3. (Libros de cuenta de la Fabrica); L. 28, sin fol.
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El afio siguiente fallecié Juan de Peralta, organista principal de la
Catedral; tocole a Orején acupar interinamente esa plaza, desde el 11 de
mayo hasta el 28 de junio siguiente, dia en que vino a tomar posesién del
puesto fray Joseph de la Madre de Dios, organista segundo de la Capi-
lla 4. Volvié entonces José a su plaza de cantor, y es por esos mismos
afios que vistié el habito eclesidstico. En septiembre de 1730, presentose
a oposicién para la obtencién de la plaza de sacristan mayor de la Iglesia
de Pisco ?, no habiendo conseguido sino el tercer lugar en la lista de los
postulantes elegibles. Mas a nadie sorprendié que los sefores capitulares
hubieran preferido nombrar a otro de los contendores, pues es obvio que
no queria el Cabildo privarse de los servicios de un miusico tan competen-
te como lo era Orejon.

Habiendo fallecido el organista mayor fray Joseph, en septiembre de
1742, acordé el Cabildo Metropolitano, en su sesién del 3 de octubre si-
guiente, “se puciessen Edictos para prover este officio’”, y el martes, 9
del mismo mes, verificose el concurso: ningin organista se atrevio a en-
frentarse con Orejon. Dice asi el acta del evento:

“Comparecié Don Joseph de Aparicio, Presbitero, y fué examinado y
aprovado, assi en el acompanamiento, como en la composicion, y canto
lano, y nominado por todos los votos, y por dnico opositor, por no ha-
verse opuesto otro alguno, en consideracién de su desfreza y aptitud.”

No apunté el secretario del Cabildo, en la dicha acta, el nombre de
los examinadores, siempre presididos por el chantre. 6

Las rebajas en los salarios de los empleados de la Catedral limefia
efectuadas por los afios de 17247 y de 1737 8 no habian sido perdonadas
a los organistas, pero las mejoras que, segiin opinién de Orején, experimen-
t6 en los anos siguientes el tesoro de la Fabrica metropolitana, fueron
motivos para que don José enviara al Cabildo catedralicio dos dilatados
memoriales muy bien documentados, y lo suficientemente culteranos y
enérgicos a la vez, como para ser considerados atentamente por los sefio-
res capitulares. '

El 7 de mayo de 1745, mandé el Cabildo" informara el contador
sobre el recurso que transcribo a continuacién, el cual, al igual que el

4 Ibid.—Es extrano que el interinato no haya sido desempenado
por el organista segundo, como era costumbre. Cualquiera haya sido el
motivo de esa anomalia, fue para Orején un reconocimiento tacito de su
pericia.

ACL.1. Acuerdos Capitulares); T. II, fol. 20 v.
ACL.1.; T. XI, fol. 3 v. (tercera foliacién).
ACIL..3.; L. 28.

ACL.4.3 T. 7.

ACL.5. (Papeles varios, sueltos) .

Loo~gatn
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original del papel copiado luego y firmado por el mismo interesado po-
cos dias después del primero, estd muy deteriorado por la humedad, lo
que hace sumamente dificil la lectura de ambos documentos, pues gran
parte de la escritura estd borrada. He aqui copia de los textos a que me

refiero.

“M. Ylles. Senores”

“Don Josseph de Orejon, y Aparicio, Presvitero, organista mayor pro-
pietario de esta Sta. Ygla. Metropolitana, como mas haya lugar en de-
recho, paresco ante VS. — y Digo, que siempre y de Immemorial Tiempo
ha sido costumbre, que el sujeto, que ha servida este cargo se le contri-
buia, por razon de su trabajo, y asistencia a la Yglecia, la renta de qui-
nientos y cinquenta ps. en esta forma: trecientos que se le pagan por la
Mesa Capitular, de las rentas Decimales, en cuia parte no ha avido excal-
facién, y los han percevido mis antesesores, sin novedad; Doscientos y
cincuenta que se sacan de lo perteneciente a la fabrica para el cumplimien-
to de este Salario, con mas ochenta ps. que de este propio ramo se dan
para que pague el ejersisio del que alsa los fuelles del organo, y en es-
tos trecientos y treinta ps. ha avido una conosida disminucién, en gra-
ve perjuicio de los que han servido este empleo; Porque a Don Juan de
Peralta, se le quitaron ochenta ps. y haviendo por su muerte ocupadolo
Frai Joseph de la Madre de Dios, se le rebajaron cinquenta, de modo
que ha venido a quedar el salario, por razon de la fabrica, solamente en
doscientos pesos, sin que deba extranarse que no se haya hecho recurso,
ni representacion sobre el particular, pues por lo que mira al dicho D.
Juan, se omitié sin duda por sus dilatados accidentes, y que estos no le
derian lugar para usar de su derecho, y por lo que toca al dicho Fray
Josseph, tampoco lo executaria por ser un sujeto, que no necesita de dis-
pensa y tolerancia, por su estado regular, y en la realidad de lo dicho,
v de ser cierto el referido salario de los seiscientos ps. ..... ) RS
con el destino, y distribucién que va explicada, no se puede poner duda,
y consta por la certificacion gue en devida forma presento; Y conside-
rando que halldndose oi el salario reducido a solos quinientos pesos, sien-
do presiso que de ellos salga la cantidad que se paga al que se aplica a
los fuelles 1, me veo en graves extrecheses asi para mi manutencion, y
decencia que pide mi estado, y la continua Asistencia a la Yglecia
la que siendo indispensable todo el ano, a manana y tarde, se hace tam-
bién imposible solicitar remedio a mis urjencias de orto modo, asi por
la tarea, y ocupacién requerida, como por la indecencia en gue incurriera
y prohivicion candnica que comprehe de y sujeta a los eclesiasticos a que
no se mezclen en profanos intereses, y mas cuando es notoria mi aplica-
cién, desbelo y cuidado con que sitbo y he servido por espacio de treinta
afios, sin que en estos haya tenido mas premio que el insesante trabajo
con que me he dedicado para que no se ponga la mas leve nota en mu

proceder . ..... (¢ I m se haya extranado mi puntualidad, no solo la
que ha sido de mi obligacién, sino tambien ...... (2 1t e (cuando ?)
no la he tenido, pues en innumerables ocasiones ... R o s al

Canto Ilano regente la capilla por ausencia del maestro d'e ella, supliendo
su falta en servicio y culto de la Yglecia; he compuesto varias obras que

10 Un moreno tradicionalmente.
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se han cantado en distintas funciones, hasta tocar el drgano en ......
()0 ot T en tiempo que no estaba a mi cuidado este trabajo, lo que
fuera de ser notorio, acredita el examen riguroso que di para entrar en el,
cuios méritos eran bastantes para haver pretendido otfra remuneracion mas
util y menos laboriosa, que he excusado, porque la Yglecia no experi-
mente nesesida de sirviente en quanto deste ministerio, y por el amor
con que la he servido desde edad de nuebe anos, y ya que mi deseo es
permanecer en el mismo empleo sin aspirar a otro asumto, a lo menos
no puede dejarme de servir la piedad que siempre practica con sus Mi-
nistros, para que del ramo de la fabrica se me reponga el salario integro
de los trecientos y treinfa pesos, que se ha practicado inconcusamente en
la forma contenida en la certificacion presentada, mandando a su Mayor-
domo me los satisfaga como se acostumbra con los demas salarios, que
ademas de no reducirse mi stplica & solicitar augmento, sino es que se en-
tere, lo que se ha estilado; puedo asegurar, con rendida veneracion, y
aun mortificado, que si aun esto pretendiera, y solo obstigado de faltarme
muchas veces para lo presiso y atormentado de mis repetidos conflictos,
me expongo por medio tan justo a la pretencion de mi alivio; que si Io
consigo, reconoseré una charitativa resolucion, y de nd, quedaré gustoso,
y advertido, de que la Providencia de VS. contiene el mas acertado dic-
tamen; en cuia atencion —"

“A VS. pido y suplico haya por presentada la dha certificacion, y en
virtud de las justas y piadosas causas que representa, se sirva de dar la
providencia que Ilevo pedida en este escrito, que fuera de la justicia que
contiene sera su proveida gracia, que espero lograr del recto y santo Go-
vierno de VS”.

(Firmado:) “Dn. Joseph de Orejon y Aparicio”

El informe del contador Joseph Bernal, firmado el 13 mayo del
mismo ano, es una confirmacién total, clara y concisa, de todo lo expre-
sado por Orejdén, pero agregd en su respuesta el informante que no fue
“ofra la causa de las expresadas rebajas que la gran decadencia en que
se conocian las rentas de la Fabrica” (en aquellas épocas de 1724 y 1737).
De esa opinién, no solicitada, pero que llegaba inesperadamente a su
hora, se valio don Joseph para alimentar un nuevo papel, fechado el 19
de junio siguiente, en que aclara puntos no tocados en su solicitud ante-
rior, pero que debieron mover la conciencia de los Sefiores Capitulares.
Va en seguida copia de ese documento —mads deteriorado atin que el
precedente— con que defiende firmemente nuestro organista la legitimi-
dad de sus derechos.

“M. Yiles. Senores”

“Don Josseph de Orejon y Aparicio, Preshitero, organista mayor de
esta santa Yglecia Metropolitana, como mejor proceda de derecho, paresco

...... (?) ...... y Digo: que haviendo presentado a Ia benignidad de
Vs. escrito pidiendo que teniendo presentes en su alta comprehencion, y
justificado ...... PV opivsin s , las razones y fundamentos en él deducidos,

v que parece persuaden con alguna eficacia, a que se me satisfaga inte-
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gramente el salario de seiscientos y ftreinta ps., por el cargo del organo,
que sirvo, se sirvié VS., con mexor acuerdo, v mas seguro dictamen, de
mandar por el Contador de esta Sta. Ygla. informasse sobre las rebajas
que ha padecido esta renta, y en casso de constar los motivos por que
se hicieron los expresasse, y con efecto visto este Decreto, y providencia
por el referido Contador, cumplié con lo mandado, reduciéndose su infor-
me a lo mismo que mi rendida veneracion expuso a la superioridad de
VS., siendo tan puntuales las circunstancias, y hechos sobre que informa,
que no varian, ni aun en los dpices contenidos en mi citado escrito de
suerte que reduciéndoce el Decreto de VS. a dos partes, una sobre la
instruccion de las rebajas y otra sobre las averiguaciones ...... ?)
...... que para ellas precedieron; en la primera no ocurre la menor du-
da respecto de que consta por el informe havérsele rebajado a Dn. Juan
de Peralta, por el afio de mill setecientos veinte y quatro, en que servia
el empleo de organista mayor, ochenta ps. que se daba por el jornal del
que alza los fuelles, y otros cinquenta que se mandé rebajar por el ano
de setecientos treinta y siete, al Pe. Josseph de la Madre de Dios, con
que en quanto a ...... (2NN e hechos, no puede ofrecerse el menor
reparo a cuesta de la autoridad ...... (2 ) cnmns y sin dispueta ......
2) .conven mira a la segunda parte del informe ...... (?) ...... que
tubieron a la expresada rebaja, informa el contador haver sido ......
o T solo conbiene a saver la decadencia en que estaban las rentas
de la fabrica ...... (?) ...... que oi no puede servir de tropiesso, ni
embarazo a mi pretencion, por que lo primero es que en los tiempos
pressentes no consta que las rentas de la fabrica experimenten el propio
atrazo que el que si reconosco en los passados anos de veinte y quatro o
treinta y siete, y todas las veces que no existen las propias causas, no
deben perpetuarse sus efectos, y lo segundo, y que aclara mas lo antece-
dente, consiste en una demostracion palmaria, y ebidente, la decadencia
que en tiempos antiguos ocasiono estarebaja no consistia en diminucion de
las rentas, o perdidas de ellas, sino en la falta de asistencia a sus co-
branzas, y algun descuido que se hace presumible en los gastos presisos
de la Ygla., porque aunque los administradores antecedentes se han por-
tado con integridad notoria, no obstante, como estos, por sus indispensa-
bles ocupaciones y otros laboriosos empleos que exercian en servicio de la
Ygla., no podian personalmente atender al cargo de la fabrica, se veian
obligadas a valerse de distintos sujetos que les cuidassen de cada efecto

y Incumbencia, a que les ...... (B oo su impossibilidad, y estos
como no tenian quien les ...... (?) ..... . les daba mui poco por su
baja naturaleza de ...... (1 MR e y a sus mayordomos, elegian estos
duplicar o triplicar ...... (i) e asi por serles imputable esta con-
fianza, como porque ...... (5 (B B podra ejecutarlo a su cobranza,
v esta se hacia ...... R s s recombencion de los sujetos, ni me-
nos havia de por ...... 21 e estas pérdidas por descargo de sus
quentas ...... RN e s %

““Pero hoy que el presente nos da mayor crédito a ...... CPN e
procedimientos pues la wexactifud, desbelo, prolixidad y desinterés se
porta, no excusando lo mas decente en beneficio de la ...... EPF o i
a fraude en lo mas corto, siendo su anhelo ...... 5,01 TR Io acredita
hacer de los fracmentos y menudencias ... ... (P ssnis en desempenio
de su obligacion y expecial zelo con que ...... CENL s v sty que corro-
bora lo dicho, por dos razones, la primera ...... C2) e ahora tan

lexos ha estado de sacar ...... (més de cinco lineas ilegibles) ......
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y por consiguiente no subsiste la causa de las rebajas y se hace mas de
equidad y de justicia el reintegro de mi renta="

“Aun todavia pudiera embarazarlo un reparo, qual es el de algunos
manuales y emolumentos que logro en la Ygla., pero esto no ...... ?)
...... respecto de que fuera de ser mui cortos, no son efectivos sino ac-
cidentales, y mal puede hombre alguno, con lo que consiste en contin-
gencia, subvenir a sus urgencias, ni servir de sufragio al diario substento,
por sus decencias, y otros inexcusables gastos que no admiten dilacion,
ni esperan lo contingente para su remedio, y como quiera que para todo
fo dicho se nesesita de seguridad, y en estos emolumentos, no la hay, no
se le pueden dar titulo de renta; de suerfe que por todas razones fundo
en la benigna piedad de VS. mi pretencion, sin que los combencimien-
fos expuestos sirban de apoyo, ni las reflecciones de eficacia, porque Io
mas poderosos para mi obediencia es el dictamen de VS. y lo maés fuerte
para mi aprecio, es su gracia, por tanto”

“A VS. pido y suplico que en vista del referido informe se sirva
de mandar hacer como tengo pedido en dho mi escrito, por ser justicia
que pido &a.”

(Firmado:) “Dn. Joseph de Orejon y Aparicio”

Los argumentos, légicos, aunque severos, del organista mayor, obliga-
ron al cabildo a recurrir ésta vez al ecénomo, a quien pidieron los sefores
hiciera una relacién del estado en que se encontraba el tesoro de la Fa-
brica, esto es con la evidente intencién de solucionar el asunto de una u
otra forma. He aqui lo que fue contestado al respecto, y aparece en la
misma solicitud de Orejon:

....""Obedeciendo al Mandato de VS. en que se sirve de ordenarse por
el Decreto de arriba de 1° de este presente mes, que informe sobre el
estado en que se halla la fabrica interior de esta Sta. Y glecia de mi car-
go; debo decir a VS. que soi Deudor a la fabrica de alguncs pesos; y
en quanto al estado de su renta anual, ago juicio, poco mas o menos, es
de ocho mil y setesientos pesos; que es quanto puedo informar en este
particular, para que VS. pueda haser el juicio bastante; y mande lo que
tubiere por mas combeniente; y tendrd su devido cumplimiento. Lima y
Junio 3 de 1745.”

(Firmado:) “Dn. Simon de Berrogaray”

El parcialmente feliz resultado de este intercambio de memoriales
y de informes aparece en el acta del cabildo habido el jueves, 8 de junio
siguiente, en la cual puede leerse lo que transcribo inmediatamente:
“vista la representacion hecha por Don Joseph de Aparicio, se le afiadan
los sincuenta ps. de la dltima revaja por el tiempo de su vida, aten-
diendo a su particular pericia, y que no sirva de exemplar.” Y recién a
partir del 28 de enero de 1754, le fueron restituidos los ochenta pesos
destinados a pagar los servicios del “fuellero”, y esto “de consentimiento
del Sr. Arzobispo”, lo que confirma que el organista se habia dirigido al
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Prelado, para obtener lo que se le habia negado hasta entonces!!. Pero
al Cabildo Metropolitano no le agradaba mucho que los Illmos. Sefiores
Arzobispos intervinieran abiertamente en los asuntos administrativos y
econémicos de la Catedral, asi como en el nombramiento del personal de
la Metropolitana, y particularmente en el de los misicos de su Capilla.
Sobre este particular, mucho se ha escrito y se hablé de las agrias desa-
venencias que acidularon las relaciones entre las autoridades eclesiasticas
de la Primada del Peri (y todas las demas autoridades principales, po-
liticas y otras, incluso el virrey) y el Ilmo. Sefior Dr. Dn. Pedro An-
tinio de Barrceta y Angel, arzobispo de Lima, durante los anos 1751-1758
12 No es oportuno entrar aqui en pormenores sobre los particulares, pero
si es dable preguntarse si la proteccién que le brind6é en 1754, aquel
Prelado luchador y combatido, ilustrado en asuntos musicales, no tuvo
sobre el porvenir de Orején una influencia refrenante. Guardémonos de
conjeturas que podrian ser atrevidas, y constatemos los hechos.

En la sesién de cabildo del lunes, 8 de diciembre de 1760.

“dixo el Sr. Arcediano se hallava vacante el cargo de Mro. de capilla
de esta Sta. Ygla. por haver fallecido Dn. Roque Zerute 1%, y havién-
dose de nombrar persona idonea, que lo sirva, dixeron los Senores gque
interin se da parte a su Sa. Yllma., que se halla en la vissita, nombra-
ban por Mro. de Capilla inter'no, con mitad de renta, al Lizdo. Dn.
Joseph de Orejon y Aparicio, primer organista de esta dha Sta. Yga.” 14

¢Porque un nombramiento interino, tratdndose del mas valioso y ce-
lebrado miisico que viviera en la ciudad de los Reyes por aquellos anos?
¢Porqué asignarle la mitad de una renta que solia pagarse a prorrata mien-
tras durara el interinato? No sé si fueron formuladas esas preguntas por el
interesado, pues ninguna respuesta a ellas aparece en las actas que he lei-
do, Por lo tanto, es de presumir que don José, resignandose momentanea-
mente, aceptd aquel truncado nombramiento que, felizmente para todos,
ro le quitaba su plaza ni su sueldo de organista mayor.

Después de alglin tiempo, quiso Orejon asegurar su situacién, y pa-
sar del interinato a la propiedad. Con tal motivo dirigié a los senores
capitulares una peticion que fue leida durante el cabildo del miércoles,
15 de julio de 1761. En dicho recurso pide el maestro huachano se le
nombre definitivamente en el puesto de director de la Capilla, lo que im-
plicaba el reconocimiento del sueldo completo que correspondia a la
plaza. “Mandaron los ss. ge. pr. ahora no ha lugar la pretencién, y que

11 ACLA.4.; T. 8.

12 “Memorias de los Virreyes”. Lima, 1859; T. 1V, pps. 8, 13,
16 y 298.

13 Ceruti. Violinista y compositor genovés.

14 ACL.1.; T. 12, fol. 107 v.
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continue en la conformidad”, 17 :Porqué insistirian los Sefiores en prolon-
gar, fuera de costumbre, el interinato en la plaza mayor de la Capilla
de Miusica, debilitando con este procedimiento la autoridad del maestro?
Lo ignoro, y habra que esperar ano y medio para obtener una razon que
justificara aparentemente la actitud del Cabildo.

En su junta del viernes, 7 de enero de 1763, acordaron los sefores
capitulares que en vista de la necesidad de una mayor cantidad de dinero
que la prevista para la refaccién del presbiterio, *“se senalase para este
efecto la renta del Mro. de Capilla de esta Sta. Yglesia, que se ha-
lla bacante, e igualmte. la de los Misicos ge. no se han probeido”
16 Se trataba evidentemente del medio sueldo del maestro Orején, pues
el “aderezo” del presbiterio no habia empezado a(n cuando fue nombrado
el organista mayor director interino de la Capilla.

Por fin, durante la sesion capitular del lunes, 9 de abril de 1764,
“dijo el Sr. Dean, se havian congregado para elegir Mro de capilla, y
haviendo conferido (los senores cabildantes) .......... Por todos votos
fue elegido el Lizdo. dn. Joseph Orejon y Aparicio, y mandaron los sres.
se le libre el titulo en forme” 17, Mas no gozé mucho tiempo don José
da los totales beneficios del puesto mayor del Coro de Miusica Metropoli-
tano, pues el 24 de septiembre siguiente, acostado en una celda de la
enfermeria del convento de San Francisco, dictaba su testamento que,
“por la gravedad de su accidente” (?) ni siquiera pudo firmar. Mucho y
largo tiempo sufridé el maestro, y no reasumié sus funciones en la Catedral.
Recién puso fin a sus males la muerte, en los primeros dias de mayo de
1765 18,

£

Resultados de mis averiguaciones sobre los antecedentes familiares
de don José de Orejon son los nombres de algunos de sus parientes cer-
canos, que transcribo a continuacién.

—*“Nombro por mi universal heredera a mi Alma. . .. .. (Hermana?)
atento que no tengo otros herederos forzosos”, manddé por testamento.
Queda desgraciadamente ilegible el nombre de dicha hermana, que bien
podria ser la siguiente.

18 ACL.Y.: T. <12, fol. 159.

16 Ibid.

17 ACLLe T, 12, fol. 165.

Pretende Andrés Bolognesi en una solicitud (ACL. 4.; T. 13) que
Orejon obtuvo el titulo de “Maestro de Capilla general”, funcién que ha-
bria puesto a todas las Capillas de Musica eclesidsticas de Lima bajo su
jurisdiccién técnica y administrativa. No he leido en ninglin documen-
to del archivo catedralicio, ni de otra parte, hayase expedido alguna vez
semejante nombramiento.

18 ACL.1.; T: 12, fol. 3:



124 ANDRES SAS

—Maria Teresa Aparicio y Orejon; fue enterrada en San Francisco el
13 de noviembre de 1789. Dias antes habia testado ante Gervasio de
Figueroa 19,

—Gabriel de Orejon y Aparicio; seise de la Catedral limena, desde
los afios de 1718 hasta el 16 de agosto de 1723 20,

—Sebastian de Aparicio Velasco (hermano probable de la madre de
Oiejon); viudo de dona .......... Cavanas, volvio a casar, el 9 de
mayo de 1705, con donia Maria Vasquez Gaytan, cacica del pueblo de
la Barranca (sic), viuda de Pablo Fernédndez Collquihuana (o Collqui-
rana) 21,

—Martina de Aparicio y Velasco (tia probable de Orejon); viuda,
en 1702, del capitan Francisco Texedor Castillejo 22.

En una “Nomina de los Papeles de Musica servibles que tiene esta
Santa Yglesia Metropolitana de Lima”, redactada en 1809 o 1810, por
Andrés Bolognesi 23 estan apuntados los titulos de las composiciones de
Orején que por entonces pertenecian al archivoe de musica catedralicio 24,
Entre aquellas obras hay Misas, Pasiones 25, obras religiosas diversas y
una cantidad de villancicos desarrollados. La mayor parte de esas com-
posiciones pueden ser consultadas todavia en el citado archivo.

José de Orejon no solamente fue muy aplaudido en vida, pero cele-
brado e interpretado después de su muerte, en Lima y en otras capitales
coloniales.

En su “Carta sobre la Mausica” 25, don Toribio del Campo, quien
mucho conocié a Orején y fuera tal vez su alumno, escribe lo siguiente:

“el huachano Nebra *7, trasladado en el Licenciado D. José Orejon
de Aparicio, bajo de cuyos dedos era animado el érgano: al que prestaba
articulacion en el séquito de la salmodia, yv en el que con la variacion

19 Archivo de la Parroquia del Sagrario / Defunciones (APS. 3.);
T. 9, fol, 197 v.

20 ACL:3;; T. 27, fol. 13:

21 Archivo de la Parroquia del Sagrario / Matrimonios (APS. 2.);
T. 8; fol. 19 wv.

22 Archivo Nacional del Perti. Legajo Marcos Vera Pizarro; 1700
/04, fol. 229 v.

23 Maestro de Capilla de la Catedral; padre del Héroe de Arica.

24 ACL.4.: T. 13y sin fol.

25 Algunas revisadas por el entonces organista mayor de la Cate-
dral limena, presbitero Melchor Tapia.

26 Mercurio Peruano, del 16 de febrero de 1792 (T. IV, p. 108).

27 Organista espanol remarcable y renombrado compositor de mi-
sica religiosa del siglo XVIII.
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de sus registros hacia por sus ordenes la imitacién de instrumentos, ani-
males y elementos” .

Mas lejos agrega:

“Toco en mi amado Aparicio: éste reparé los descaminos de Ceruti
en algan modo, y aprovecho tal cual rasgo de melodia que a este se des-
lizaba. Se elevé sobre todos, particularmente en los cantos de la Iglesia.
Quedan de él varios himnos, misas, salmos, v un cantico al Sacramento,
que empieza: Adérote, verdad incomprensible, digno todo de un elogio;
hasta que vimos y oimos las obras de Terradellas, y del inmortal Per_-
golesi .”

Manuel de Mendiburu anota en su Diccionario 25;

“Fué inteligentisimo organista, y se cree que en el siglo pasado nin-
5 3, S p: ;
gun le excedié en conocimientos y destreza, no sélo en el Perd, sino en
Espana.”

Esa mezcla de alabanzas culteranas y de verdades comprobadas re-
fleja claramente l2 elevada y justificada opinién que se tenia del orga-
nista y del compositor.

Discipulo a no dudarlo del aristocratico Maestro de Capilla de la
Catedral de Lima Don Tomas de Torrejon y Velasco (1644-1728), Orejon
adqurié una sélida base técnica que le permitié hacer resaltar la claridad
de su escritura siempre flGida, la movilidad de su armonizacién y de sus
modulaciones inesperadamente atrevidas a veces, y sus sabias combinacio-
nes polifénicas. La gracia distinguida, la melancolia llena de emo-
cién, la bravura en no pocos casos, v la nobleza de sus recitativos, son las
cualidades esenciales de su niimen melédico 29.

Dos siglos ha, exactamente, que fallecié este magnifico y olvidado
maestro huachano del barroco. Es de esperar que las instituciones perua-
nas competentes se impongan el patridtico deber de hacer posible la di-
vulgacion de sus obras que figuran entre las mas antiguas que se hayan
escrito en el Perli, y entre las mas valiosas que se hayan compuesto en
la América hispéanica.

ANDRES SAS

28 Manuel de Mendiburu: ‘“Diccionario Histdrico-biografico del Pe-
r’”’; Lima, 1932/35.

29 Un analisis técnico escudrifiado (y merecido) no cabe en estas
paginas.



Una gran exposicion de Arte Prehispanico
en el Museo de Arte de Lima

=

5 I UN extranjero de paso por Lima, interesado en el arte del Pe-
1l antiguo, nos pidiera le indicdramos una muestra representativa que
le permitiera estudiar en poco tiempo y en un mismo lugar algunas de
las obras mas excelsas de los distintos periodos y regiones y que le die-
ra una visién general tanto de la ceramica y la escultura como de la
textileria y la orfebreria —para limitarnos a las artes en que han ga-
nado mas prestigio nuestros antepasedos remotos—, mno sabriamos a
dénde dirigirle. Los museos nacionales y las colecciones privadas poseen
abundantes y valiosisimos tesoros de arte precolombino, pero ninguno po-
dria ofrecer el panorama amplio en que estuvieran presentes las expresio-
nes mas caracteristicas de unas y otras épocas y de cada una de las
artes, mayores y menores. El lapso es demasiado largo —si-
glos cuando no milenios—, la formacién de colecciones esporadica e irre-
gular, la multiplicidad de culturas o estilos demasiado grande, los nuevos
hallazgos demasiado frecuentes para que una sola de las instituciones que
sostiene el Estado o para que un solo coleccionista particular (por mucho
empeno y dinamismo que pusiera, para no decir nada de las ingentes su-
mas de dinero necesarias) consiguiera abarcar todos los aspectos sin dejar
vacios notables y ofrecer una muestra realmente representativa. Mu-
chas piezas notables, ademas, hace tiempo salieron del pais y no habria
manera de reemplazarlas. El Estado, por otro lado, aun no ha reconocido
el lugar que el Arte ha tenido, y sigue teniendo, en toda comunidad
civilizada y no le presta el apoyo y la proteccién que le corresponde.
Los museos nacionales han vegetado asi, pobremente dotados cuando no
completamente abandonados.

Feilzmente en los fltimos tiempos parece insinuarse cierto cambio
en la actitud de pequenos sectores de las esferas oficiales y en miniscu-
los grupos de ciudadanos particulares amantes de las artes. Unos luchan
denodadamente por obtener que las autoridades pongan mayor interés en
preservar los restos de nuestro pasado artistico y por que se den las fa-
cilidades necesarias a fin de que sean expuestos convenientemente. (Y se-
ria mucho pedirles que en las circunstancias actuales trataran también de
hacer comprender que el arte ha sido siempre uno de los mas fieles refle-
jos de la espiritualidad de un pueblo y gue un pueblo que no se reconoce
en el arte de su pasado y que, sobre todo, reniega de su arte contempora-
neo, es un pueblo enfermo, diriamos casi: un pueblo sin alma). Otros su-
man entusiasmos y recursos y fundan organismos con fines especificos de
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fomento y difusiéon de las artes. Como ejemplos mas saltantes en nues-
tro medio de esas agrupaciones desinteresadas de particulares podemos ci-
tar al Instituto de Arte Contemporaneo y al Patronato de las Artes.

No es nuestro objeto hacer una resena de las diversas y encomiables
tareas que esas instituciones han emprendido. Aqui seria pertinente re-
cordar sélo que conscientes de las deficiencias en que nos hallamos res-
pecto al conocimiento de nuestro pasado artistico, organizaron algunas ex-
posiciones que nos revelaron aspectos inéditos o pocos conocidos y reunie-
ron obras que dispersas en manos privadas nunca llegaron al dominio
plblico. Asi la primera actividad del Museo de Arte, creacién del citado
Patronato, fue la realizacién de una hermosa exposiciéon de tejidos del Pe-
ri precolombino. El Instituto de Arte Contemporaneo, por su parte, como
complemento de su intensa labor de extensién del conocimiento y la apre-
ciacién de las artes actuales, ha procurado en diversas ocasiones presen-
tar exhibiciones del arte antiguo peruano que nos pusieron en contacto
directo con él y nos hicieran comprobar analogias asombrosas entre cier-
tas manifestaciones de ese arte y los problemas estéticos y artisticos de
esta época. Habra que senalar, en especial, la dedicada a las telas pin-
tadas (la Ginica segiin entendemos que se haya efectuado hasta ahora en el
Peri1), la de escultura litica y la que nos reveldo por primera vez el arte
de la region de Vicis.

Recientemente, el Patronato de las Artes, en ocasion del décimo ani-
versario de su fundacién, ha iniciado una serie de actos conmemorativos.
Dentro de ese programa el primer suceso notable ha sido la realizacién
en el Museo de Arte, en abril y mayo, de una gran exposicion de arte
prehispanico en la que no sélo por primera vez se juntaron muchas no-
tables piezas de varios de los principales museos nacionales sino también
innumerables ejemplares pertenecientes a colecciones particulares, no ex-
puestas antes nunca. Se ha creado de este modo un antecedente de impor-
tancia incalculable para el desarrollo cultural de nuestro pais y para el co-
nocimiento de nuestro cuantioso acervo artistico, con frecuencia mal ex-
puesto, desperdigado por todo el pais, en ocasiones casi clandestino y, en
muchas, desconocido para la mayoria de nosotros. De aqui un como des-
lumbramiento y experiencia inédita y que el impacto en numerosas perso-
nas haya sido casi equivalente a la revelacion primera de todo el alcance
y excelsitud del arte de los antiguos peruanos. Seria por ello de desear
que este ejemplo no quedara sin secuela y mas bien se ampliara y per-
feccionara y en proximas oportunidades, a la colaboracién de las entida-
des publicas y privadas y de las colecciones particulares de este pais, se
pudieran anadir ademas los préstamos de algunas de las hermosas obras, sin
réplica a menudo en su género, que adornan grandes museos de Europa y°
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América, donde atestiguan del genio artistico de la antigua cultura andi-
na. La ayuda de las organizaciones internacionales de intercambio y ex-
tensién cultural permitiria sin duda hacer realidad tal propuesta.

La tarea que el Patronato y la Direcciéon del Museo de Arte asu-
mieron con la preparacién de esta exposicién era sumamente compli-
cada y riesgosa pues planteaba incontables y delicados problemas de
seleccién y eliminacién. ¢Con qué criterios escoger entre la abundancia
y diversidad de obras igualmente eminentes, raras y admirables? ¢A
qué artes entre las muchas en que scbresalieron los antiguos peruanos
dar relieve especial y presentar en mayor cantidad y a cuales sdlo some-
ramente y en pocos ejemplares que no mas sirvieran para dejar cons-
tancia de su existencia? JCémo hacer patente un desenvolvimiento en
el transcurso de siglos y cémo hacer ver que de cada periodo siempre se
ha conservado lo bastante para una cosecha abundante de obras maes-
tras, y no sélo una abundancia, sino también una proliferacién de tenden-
cias y estilos, contempordneos pero diversos y hasta opuestos?

Las normas escogidas pueden ser tal vez discutidas; se pueden propo-
ner otras alternativas, pero como primer intento de una empresa tan vas-
ta y ambiciosa (y teniendo en cuenta el reducido personal con que cuenta
para esta clase de trabajos el Museo de Arte) resulta casi increible que
se haya montado en tan breve tiempo una exposicién de tal categoria, tan
atrayente desde el primer contacto que se tomaba con ella y en la que
el interés y el entusiasmo del visitante no decaian a pesar del tiempo re-
querido Unicamente para una visién completa (pues su estudio minucio-
so exigia una concurrencia mas asidua y prolongada). Habia, como no
podia dejar de ocurrir, algunos vacios; la importancia relativa dada a las
distintas artes podia no ser la mas generalmente aceptable; aunque, des-
de luego, era disculpable la preferencia concedida al oro en detrimento de
la plata y demas metales, ya que era la primera ocasion en que aparecian
juntas las principales colecciones publicas y privadas —todas ellas de va-
lor arqueologico y artistico indubitable y la mayoria de dificil o imposi-
ble acceso. También hubiera sido deseable una seccién de escultura li-
tica, aunque seguramente en este caso hubo razones de tiempo y espa-
cio y lo engorroso de mover algunas obras voluminosas y pesadas, sin cu-
ya presencia no hubiera podido estimarse representativa la seleccién. Al-
gunos hubiéramos deseado igualmente un conjunto més variado y numeroso
de tejidos que hubiera hecho visible el lugar sin parangén que este arte
ocupa no sélo en el contexto de las artes todas del Perti antiguo _sino
también en el del arte universal. Sin embargo, algunas de las piezas ex-
puestas eran tan selectas y admirables que no habria que insistir en
una pretensién posiblemente desmedida. En suma, la experiencia ha sido
tan valiosa y aleccionadora que los reparos o preferencias individuales en
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nada afectan la admiracién y los elogios expresados por todos los que se
han ocupado de esta exposicién.

El Patronato de las Artes publicd un lujoso catédlogo de la muestra y
organizd en ocasién de ella una serie de conferencias sobre arte prehispa-
nico. La categoria de los conferenciantes y la diversidad de los puntos de
vista atrajeron siempre a una numerosa audiencia que no sélo quedé ilus-
trada con la erudicién y los conocimientos arqueolégicos e histéricos que
se expusieron sino que tuvieron ademas la oportunidad de gozar de ver-
daderas primicias tales como los diapositivos en colores de las pinturas
rupestres de Toquepala que mostré el Dr. Muelle y como la primera pre-
sentacién que de sus recientes hallazgos arqueolégicos hizo el investiga-
aor francés F. Engel y que corresponderian a uno de los templos més an-
tiguos del continente americano. No obstante, con pocas excepciones, du-
rante esas actuaciones, los temas fueron tratados principalmente segin cri-
terios arqueoldgicos, etnolégicos, histéricos, literarios y aun filosoficos y
s6lo en muy contados casos se hizo referencia a consideraciones de indole
estética o se hizo mencién especial a las piezas expuestas para ilustrar las
tesis sustentadas. Esto, en verdad, no era evitable y no es sino una com-
probacién de la gran carestia de estudios estéticos en el pais, la falta de
especialistas formados en esas disciplinas y la total ausencia de ayuda
y fomento a las investigaciones de historia del arte y de estética, ma-
terias que, como todas las de caracter cientifico, no permiten la impro-
visacion ni son frutos culturales espontaneos.

El Patronato de las Artes y el Museo de Arte anuncian la realiza-
cién de otras exposiciones generales de arte peruano —virreinal y repu-
blicano— a las que auguramos tan calurosa acogida y un éxito tan com-
pleto como los logrados con ésta del arte prehispanico. [E.A.W.]
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FRANCISCO CARRILLO

En busca del tema poético

de

it . Fos

Ediciones de “La Rama Florida” & ‘La Biblioteca Universitaria”; Lima,
1965 . Ilustraciones de Miguel Angel Cuadros.

Con el discreto titulo de En
busca del tema poético —titulo
que no le alabamos, pues rezuma,
a nuestro juicio, ambigiiedad y pro-
saismo— ha publicado Francisco
Carrillo un libro que agrupa, con
leves variantes y alguna que otra
adicién de composiciones inéditas,
toda su produccién poética anterior
(En busca del tema poético, 1960;
Provincia, escrita en 1959, pero
sacada a luz en 1961; Cristo se ha
llevado foda la humildad del mun-
do, 1961; Cuzco, 1962) y la mas
reciente: dos nuevas y parvas co-
lecciones no impresas antes: Bre-
vedad del amor, 1963, y Yaravies,
1964. No se vaya a pensar, sin
embargo, que los seis titulos arri-
ba mencionados configuran uno de
esos gruesos, abstrusos y temibles
volimenes a través de los cuales,
de noche, desde nuestro velador,
suele mudamente recriminarnos el
demonio de la literatura por el
exiguo tiempo que dedicamos du-
rante el dia a la lectura y hasta
quiza por el vano y estipido tor-
bellino en que nuestra vida trans-
curre, tan apartada de la verdade-
ra sabiduria y la videncia. No. El
libro de nuestro dilecto amigo y
colega tiene apenas 83 paginas: su

lectura no es ardua, pues tropos y
vocabulario son sencillos a despe-
cho de cierta anglomania en Ia
construccién de las frases. No o-
frecen, pues, sus paginas,, asidero
al facil y manido pretexto de la
falta de tiempo para dejarlas inton-
sas. (Ya sentencié Gracian ade-
mas que ‘“lo bueno, si breve, dos
veces bueno” y, a mayor abunda-
miento, ‘“‘mas obran quintaesencias
que farragos”,..) Dicho lo ante-
rior a guisa de introduccién, cabe-
me agregar que la poesia de Ca-
rrillo aporta al felizmente variado
panorama de nuestra lirica una vi-
sibn doliente, entrecortada y me-
lancélica del mundo, irdénica y sen-
timental, alternativamente mistica
y escéptica, algin tanto hipocon-
driaca. Carrillo esta en flagrante
contacto con la realidad circun-
dante y episodica, pero el color,
por ejemplo, como ocurre en la
obra postuma de Vallejo y en la
arida, barroca y acongojada poe-
sia de Carlos German Belli, no
existe para su fatigada retina; la
musicalidad de las palabras le tie-
ne sin cuidado, y de ahi la tona-
lidad gris de sus renglones, cortos
por lo general, de una pobreza
exasperante por momentos:

Pero yo —incoloro burgués— vivo en Chosica,

tengo automovil

y me alimento bien todos los dias.

(Composicion I, pag. 24)
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Quiero, pues, templar mi vida,

labrarme un porvenir,

alegrarme de inventar mi poesia.

(Y a mi edad, pag. 35)

Hazme, Cuzco, tu ciudadano revivido,
hermano de tus poetas idealistas,

Todo lo cual no obsta, sin em-
bargo, para que el poeta, de pron-
to, en un grandioso arranque visio-
nario, nos ofrezca (“enfant d’une

(IV, pag. 64)

nuit d’ldumée’”, como en el céle-
bre poema de Mallarmé) la belle-
za incontrastable de “Al otro lado
del mundo’':

Al otro lado del mundo, alla te quiero,
posterior a la muerte, en el vacio,

con el pino deshecho y olvidado,

con el lago lejano y extendido,

con el hijo sonado en el rocio

de la flor mas lejana de un planeta dormido.

No sabemos qué admirar mas
en esta joya lirica: si el prodigio-
so don de sintesis (que genera
luz y calor como en ciertos raros
poemas de Corbiére, Rimbaud, E-
guren y Paul Eluard) o las dos
certeras y deliciosas consonancias
¢ la acribia de las imagenes, que
nos recuerdan los hai-kais de
Basho Matsuo y que tanto por la
tematica (pino, lago, hijo, flor)
como por la precisién, tersura y
delicadeza del trazo parecen pro-
bar una neta ascendencia, en li-
nea directa, del sutil y exquisito
arte japonés. La imagen final
(con el hijo sonado en el rocio/
de la flor mas lejana de un pla-
neta dormido.) la reputamos la
mas bella de todo el volumen.

Pero estos aciertos, jay!, no son
frecuentes en el libro que comen-
tamos. Carrillo es un poeta suma-
mente desigual; extremadamente
sensible a la experiencia cotidiana
(pag. 63), pero negligente, de algo
elastico rigor selectivo, poco afor-
tunado en someter a punciones rit-
micas o melddicas la casi siempre
opaca y deslavazada materia so-
nora de su discurso lirico. Su mas

(Al otro lado del mundo, pag. 34)

palmaria deficiencia es una aguda
escisiéon o fractura interior de su
personalidad poética: el desacuer-
do radical entre su dnima recepti-
va (que intuimos avida, porosa,
delicuescente) y su premiosa fa-
cultad expresiva le ocasiona un
angustioso casi irresoluble conflic-
to, cual es el de ajustar eficaz y
victoriosamente el verbo a la in-
tensidad de su vivencia (y no se
nos escapa que tal conflicto lo vi-
ven y padecen, en mayor o me-
nor grado, casi todos los artistas).
iCuantas composiciones fallidas,
truncas o en estado embrionario a
cambio de las escasisimas que
exhiben la triunfal plenitud de “Al
ctro lado del mundo” o de la a-
nepigrafica que empieza por A-
marte es como leer la Biblia. (pag.
71)! Quiza algln critico cenudo,
sibilino y pesimista diagnostique
en forma inapelable que tales ma-
nifestaciones constituyen los sin-
tomas patognomonicos de la im-
potencia creadora. Pero nosotros
creemos —jy sabemos que ya he-
mos corrido suficientemente el
riesgo de ser tachados apresurada
e infundadamente de démines in-

0N
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comprensivos o censores atrabilia-
rios!— creemos decimos, por en-
cima de defectos graves pero en-
mendables, en la mano iluminada

FRANCISCO BENDEZU

que ha escrito en el silencio de
una “noche oscura” el tierno, ve-
hemente y lapidario epilogo del
libro: , ’

¢Que hay sino el amor para cantarlc?
Los que amaron lo saben
v los que nunca amaron.

Por ello, porque creemos en su
destino | poético, estimamos que
ninguna  actitud conviene mas a

Carrillo, nuestro hermano en arte,"
que rechazar categdéricamente esa:

breve combinacion de inapetencias
de (su) incierta conviccion de poesia.

Porque la poesia es apetencia,
entusiasmo, hambre devoradora del
espiritu o, en su defecto, convic-
cién raigal, espera abrasadora del
milagro —proéximo siempre, inmi-
nente— que negara dialéctica-
mente nuestro desanimo, atonia o
hastio vital. Y es también avance
perpetuo, pues como tan magis-
tralmente lo ha enunciado el gran
critico de jazz André Hodeir: “on

AUGUSTO TAMAYO VARGAS

Cantata augural a Simén Bolivar

(Composicién I, pag. 24)

ne crée valablement que dans la
joie de la découverte.” La poesia
es deslumbramiento, conquista
paulatina o fulminante del hile de
oro que guia por las salas desier-
tas de la vida. Y esta simple ver-
dad no la debe olvidar mi gran
amigo ni poeta alguno.

Francisco Bendezu

Archivo de la Palabra Poética, N® 1 (Universidad Nacional Mayor de San
Marcos: Facultad de Letras: Instituto de Literatura); Lima, 1964. Con

un disco.

Bolivar es en opinién de algu-
nos poetas que le han cantado
(José Joaquin Olmedo y Pablo
Neruda, verbigracia) algo mas que
‘el rayo de la guerra” o “el Mar-
te sin segundo” tradicionales de
los poemas épicos: es la concre-
cién visible, necesaria y casi ine-
luctable de América. Bolivar, des-
de su invicta y perdurable con-
dicién de Libertador, ha fructifi-
cado en el corazéon de todos los

.

americanos pues mas representa a
un arquetipo o una idiosincrasia
continental que a un ser perece-
dero: de ahi la vigencia sin eclip-
se de su doctrina y ejemplo y el
que —hic et nunc— no conozca-
mos mejor elogio que comparar
con Bolivar a un hombre que ad-
miramos. Con su rebeldia, su cora-
je, sus decisiones instantdneas, sus
grandiosos suefios y sus defectos
nos encarna a los sudamericanos
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b e
mejer que ningun otm hombre: es
el sudamericano por antonomasia,
si bien atenta contra ‘la verdad
circunscribirlo geograficamente,
pues Bolivar encarna con igual va-
lidez y energla a los céntroame-
ricafios y mejicanos. - Formldable
come el continente. :

% P8

& #
!

Augusto Tamayo Vargas, poeta
y egudmso, también lo ha sentido
asi. é en su bella, recia y metali-
ca ntata augural a Simén Bo-
livar (que aparecid prtmeramente

xto bilingiie —espaifiol e in-
glés— en la revista “The Emory
University Quarterly”;, . volumen

Y un .:dia

“crecera hacia nosotros:

»133

XVI, N° 1, Atlanta, primavera
1960, con los titulos de “Cantata
a Bolivar” y ‘“Song to Bolivar”,
respectivamente) ha puesto a con-
tribucién todo el caudal legenda-
rio del antiguo Per( para identifi-
car poéticamente a Bolivar con
Manco Céapac: asi como este Ulti-
mo, tras de salir por una de las
ventanas del cerro Tamputoco,
fundd el Cusco, capital del futuro
Imperio, asi también Bolivar (o
su continuador o sucesor) surgira
miticamente de las entranas de la
tierra para venir a establecer defi-
nitivamente y para siempre la so-
fada anfictionia americana:

» infante de laurel sobre la oscura Ameérica,
con aletear y grito de pedernal herido.
_Saldra- —como la arena—

% por la verde ventana del padre amanecer,

-

Porque Bolivar —como San
Maﬂ‘in o Juarez 0 Ma-l‘h—— son los

en el mundo de abajo,
con el lodo y los robles,

brotadas  en sus manos, yemas de libertad.
-

nombres de la esperanza de nues-
tros pueblos:

con los huesos de malva,

&

E poema consta, ‘como gene-

L ralglente la forma musical origi-

naria, de tres partes. A lo largo
de ‘versos de variadisimo metro el
posta, nbblemente, intenta articu-

ir una cosmogonia. americana va-

;’%éﬂdose para “ello dg superposi-

101 cronolégicas, mitos preco-

Tembinos y frecuentes menciones

‘ide las especies de la flora y fauna

del NuevosMundo. ¢Lo consigue?

. Creemos que a medias solamente.

-
. 4 . Las islas malheridas
” " morian cada tarde.
- - 2
.10 estotra: ;
- - -
- ' ’ o
. . = "
® " .
¥ #
g & o -

Pero conviex‘le no olvidar, para no
. » - %

con ceniza apretada y violaceos metales,
]unto al maiz, la sal, el achiote y la arcilla.

ver en mi juicio mezquindad o
desmedida exigencia, que, por lo
arduo del asunto, muy pocos poe-
tas pulsan la cuerda épica en nues-
tro tiempo y que todavia menos
poetas se proponen una meta tan
colosal al iniciar una obra.

Tamayo Vargas pone al servi-
cio de su idea germinal un verbo
plastico y sonoro, masculo y en-
cendido. Son frecuentes las ima-
genes de gran vuelo expresivo,
como por ejemplo:
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cantaba imnmeso coro de hombres, montanas y palabras:
a la América fértil con sus trenzas graniticas,
que prenada en cien patrias alumbraba en la nieve,

en arroyo dormido o en la bruma del mar.

Pero faltan, en definitiva, una
continuidad mas sostenida en la
inspiracién y un mayor rigor es-
tructural. Campea, seglin nuestra
modesta opinién, un cierto desor-
den imaginistico; muchas palabras
parecen unirse o atraerse por las
leyes magnéticas del eco antes que

B

por las afinidades recénditas’que
funden a los vocablos; el nficleo
central del poema es difuso. Que-
dan en pie, sin embargo, dignos
de loa: el calido estro épica, el
entusiasmo constructivo y viril, la
inocultable emocién americaﬁsti-
ca. Y algunos versos soberbios:

el amor en las canas, como quejidos tenues.

La ‘“plaquette” esta editada en
forma pulquérrima y viene acom-
pafiada de un disco de 45 r.p.m.
con fragmentos del poema recita-
dos por el autor. (La grabacién,
excelente; pero echamos de menos
en el texto la numeracion de las
paginas.) La Facultad de Letras
de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos, a través del Ins-
tituto de Literatura, inicia con
Cantata augural a Simon Bolivar
su coleccién “Archivo de la Pala-
bra Poética”. Seguirdn en fecha
proxima —y siempre enriquecidas

WASHINGTON DELGADO

Parque

Ediciones de La Rama Florida, Lima,

Waishington Delgado es, dentro
de la moderna poesia peruana, uno
de los poetas de mas neta raigam-
bre espanola. Desde Formas de la
ausencia (Lima, 1955), en que la
huella de Emilio Prados y sobre
todo Pedro Salinas era perceptible
2 la primera lectura, y pasando
por las lineas isobaricas —de i-

por el disco con la voz del autor—
las ‘“plaquettes”
a José Santos Chocano, José Gél-
vez, Alberto Ureta y, también,
las de los catedraticos de Arte y
Literatura que, a la sombra del
claustro, cultivan la poesia: Vi-
cente Azar, Javier Sologuren,
Washington Delgado, Alberto, Es-
cobar, etc. El valor documental de
la serie sera, a no dudarlo, de pri=
mer orden. e

1965, 38 'pégs. s.n.

gual presion ética— que trazan en
el imaginario planeta de su crea-
cién lirica el breve y disparejo
Dias del corazén (Lima, 1957) y
la seca, amarga y senequista pri=
mera parte de Para vivir manana
(Lima, 1959), hasta Parque, su
Giltima obra- (Lima,
parece prolongar, desarrollar y en-, +

-
-

.

correspondientes

.[1'

1965),.que =
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riquecer “Cancion espanola” (se-
gunda parte de Para vivir mana-
na), la obra poética de Delgado,
dentro de la mas pura tradicion
jbérica, describe una parabola de
perpetuo acendramiento estilisti-
co, de infatigable y victoriosa bus-
queda interior, de ahondamiento
sin solucion de continuidad del
horizonte moral del hombre.

Para muchos criticos y poetas
con quienes he platicado sobre
Parque, la Giltima obra de Delga-
do representa un remanso en su
produccion: un peligroso y conde-
nable estancamiento para sus mas

Una campanilla
se deshoja y arde.
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ardientes impugnadores y, para los
menos severos y pugnaces, un bri-
llante ejercicio de estilo y nada
mas. No coincido con ninguno de
estos dos negativos y apresurados
dictdmenes. El primero lo recha-
zo de plano: evidentemente Par-
gue continla con ritmo ascendente
el beneficio de la rica veta de
“Cancion espanola”. ;Dénde, pues,
el estancamiento, si salta a la vis-
ta el progreso cualitativo? Yo no
veo estancamiento, ni mucho me-
nes regresion, en Parque. Sus ima-
genes alcanzan una transparencia
¥ una intensidad insoélitas en nues-
tra poesia:

(“Verde y amarilla”)

(Ya en el aire destella
un sol nino y dorado,

casi una estrella).

(“El alba”)

Callado, el parque
alza geranios
y claridades.

(*“Manana”)

En el silencio inmévil
cada minuto estalla.
(“Serenidad"'-

El paisaje del desvelo:
Iuna de oro, negro cielo.
(“Insomnio’’)

Podemos apreciar a través de
los bellisimos y casi perfectos ver-
sos citados (especialmnte los e-
jemplos tercero y quinto) que
Delgado mezcla genialmente —sa-
bia y plenamente asimilados— el
arrebatado fulgor de un Garcia
Lorca y el agudo sentimiento tem-
poral de un Machado con el
“frammentismo” preciosista (¢por
qué tanto miedo a esta palabra?)
de un Giuseppe Ungaretti o un
Salvatore Quasimodo. No caeré,

sin embargo, por 4nimo polémico,
en los habituales extremos lauda-
torios a que tan adictos somos
los sudamericanos. La unidad del
libro, por ejemplo, deja que de-
sear; los hai-kais constituyen
rotundos fracasos artisticos, con-
cesiones, inexplicables en un poe-
ta riguroso, a la facilidad, la
moda o el exotismo; ciertas vo-
lutas frionas y barrocas asi co-
mo unos pocos galicismos (mi-
raje, pretensiosa —sic) afean
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aigunas composiciones. Pero con
todas estas imperfecciones menores
Delgado es, si, una de las voces
més altas y puras de la joveri poe-
sia latinoamericana. No ha llegado
todavia a ser un poeta absoluta-
mente personal, como Neruda o
Nicolas Guillén o César Vallejo,
pero esta en camino de llegar a
serlo. En Parque Delgado ilumina
y transfigura, como un fotégrafo
demitrgico, los opacos negativos
de la realidad: albas, tardes, no-

Amo la vida

v sus dones me llaman.
Dejo por testimonio

estas palabras.

FRANCISCO BENDEZU

ches, estaciones, sombras, figuras,
flores y cipreses.

En cuanto a la segunda opinién,
recogida en mis conversaciones:
“brillante ejercicio de estilo y na-
da mas”, es menester proclamar
que Pargue es, ademas de eso, una
obra que trasunta madurez esplén-
dida, soltura magistral, lirismo
transido y poética identificacion
con el mundo sensible. El propio
autor lo dice en la composicion
inicial de su libro:

(“Poética’)

iBenditas palabras de entrana
machadiana, cargadas de serenidad
y tristeza viril! ;Cémo creer, de-

En el aire fino
los enamorados

buscan un camino.

Abre la arboleda
al amor y al aire
minima vereda.

Secreto sendero:

ventura del aire

o amor verdadero.
("El amor y

Washington Delgado nos ha da-
do a todos los que escribimos poe-
sia una lecciéon inolvidable de
grandeza. Saludo en él, gozosa-
mente, al joven mago y maestro a

S. K. LOTHROP

Treasures of Ancient America

cidme, que la gracia infinita de
tantos versos es hija de la arida
preceptiva? Escuchad:

el aire”)

quien adornan, como en las con-
sejas de antafio, la sabiduria y la
modestia.

F.B.

Editions d'Art Albert Skira, Ginebra, Suiza, 1964,

Un nuevo y lujoso libro sobre
las artes de la América preco-
lombina prueba que existe un pt-

blico internacional que se inte-
resa en las expresiones artisticas
de los antiguos americanos, pero
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seguramente sorprendera a mu-
chos, para quienes hoy en dia es
obvia la excelencia de esas artes,
recordarles que relativamente no
hace mucho esas obras estaban
confinadas a los “gabinetes de
curiosidades” o a los repertorios
de objetos arqueologicos o etno-
graficos.

El autor del texto es el Dr.
S. K. Lothrop, lamentablemente
fallecido hace unos meses y que
dedicara teda su vida al estudio
de las antigiiedades americanas. El
mismo, en el parrafo final del li-
bro que comentamos, escribe unas
lineas que de nuevo ponen en evi-
dencia tal hecho: la primera ex-
posicion —dice el Dr. Lothrop—
en que esos objetos fueron consi-
derados como ‘‘artisticos” fue or-
ganizada hace unos cincuenta a-
nos por el Boston Museum of Fine
Arts. (No seria ocioso anotar que
Unicamente este ano el Museo
Metropolitano de Nueva York se
animé a exponer las colecciones de
arte americano que posee desde
hace tiempo y a las cuales nunca
habia juzgado dignas de ese ho-
nor) .

También hace presente el Dr.
Lothrop que se debio al entusias-
mo de algunos artistas de fines
del siglo pasado y comienzos del
actual, el que se empezara a re-
conocer el valor estético de las ar-
tes no europeas. Pero los esfuer-
sos por ampliar la apreciacién de
esas artes no son todavia muy e-
fectivos, al menos por lo que res-
pecta a la Ameérica prehispanica:
innumerables son los que aun a-
ceptandolas en general se resisten
a conceder que son expresiones de
arte parangonables con las de Ia
cultura occidental. Se arguye que
el propdsito que inspirdé las obras
americanas era exclusivamente
magico o religioso y que no ha-
bia, per tanto, intenciones artis-
ticas, las cuales las afadiriamos
nosotros, sus admiradores actuales.
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Parece que se olvidara, al opinar-
se asi, que también la mayor par-
te del arte clasico griego y roma-
no, o del arte romanico y goético
europeo era de inspiracion religio-
sa, sin que por ello nadie se atre-
va a negarles caracter de obras de
arte.

En su introduccién, el Dr. Lo-
throp nos advierte que no se ha
prropuesto escribir “una historia
de arte” y que sblo trata de pre-
sentar algunos ‘“objetos notables”
existentes en museos y colecciones
privadas. En realidad, al descri-
irlos, empezando geograficamen-
te por el norte (en este caso, por
Meéxico, pues las Unicas regiones
estudiadas, seglin se desprende de
los titulos de los capitulos que da-
mos a continuacion son: “Meéxico”,
“Los Mayas”, “La zona interme-
dia” —en que comprende, con los
paises de Ameérica Central fuera
de la esfera de influencia maya, a
Panami y Colombia— y, finalmen-
te, “El Pert1), y en orden crono-
légico desde los estilos mas anti-
guos que “hubieran llegado a desa-
rrollarse plenamente”, en cada ca-
so €l Dr. Lothrop los ha puesto
en vinculacién, en forma sumaria
pero muy ilustrativa, con las cir-
cunstancias culturales de su am-
biente. Se ha basado para ello
en el estado actual de los conoci-
mientos arqueolégicos y etnoldgi-
cos, aunque, a veces, los resulta-
dos de estas ciescias son inciertos
o controvertibles. Llevando lige-
geramente su enorme erudicidn,
el Dr. Lothrop nos facilita una
lectura amena e instructivo. Algu-
nos lectores pueden extranar no
obstante las referencias bibliogra-
ficas —totalmente ausentes del li-
bro— y los fundamentos de cier-
tas afirmaciones.

El esfuerzo de sintesis y com-
presion ha sido enorme y puede
que en ocasiones se haya resuelto
en omisiones o pequenas inexacti-
tudes. Hemos observado en un
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caso concreto que no coincide e-
xactamente, lo afirmado al final
del primer parrafo de la pagina
156, acerca de la duracién del es-
tilo Inca, con unas sagaces obser-
veciones del mismo Dr. Lothrop
sobre la persistencia de la influen-
cia estilistica Inca en el sur del
Continente, que no sblo sobrepasé
los limites de la dominacion poli-
tica sino ha sido comprobada en
periodos muy posteriores a la cai-
da y destruccién del Imperio. Di-
ce asi textualmente en su ensayo
Peruvian Stylistic Impact on Lo-
wer Central America: “El curioso
artefacto de madera, utilizado pa-
ra beber, que llamaban los Inca
paccha, era empleado cerca de Tal-
cahuano en el siglo XVIII, y en el
siglo actual se atribuyen rasgos
estilisticos Inca a los tejidos Ma-
puche”. (En ‘Essays in Pre-Co-
lumbian Art and Archaeology’ by
Samuel K. Lothrop and others.
Harvard University Press, Cam-
bridge. Mass., 1961). Quizas a-
qui sea nuestra interpretacién la
dudosa pues el parrafo es una ex-
plicacién de la peculiaridad pe-
ruana de los horizontes panperua-
nos, y al referirse el Dr. Lothrop
a la limitada duracion del estilo
artistico Inca podia pensar en el
desastre que para la cultura Inca
significé la conquista europea, y
la extincion consiguiente del esti-
lo como “horizonte”, pero en el
parrafo que comentamos el Dr.
Lothrop nos llama la atencién a-
cerca de la simplificacion excesi-
va que se incurre con ese concepto
e indica: “Es verdad que existie-
ron esas fuerzas artisticas princi-
pales, pero al difundirse desarro-
llaron caracteristicas locales y en
ciertas comunidades perduraron
durante siglos. Ahora se cree, por
ejemplo, que Chavin, el estilo ex-
pansionista mas antiguo, persistid
en algunas pequenas zonas hasta
el periodo Mochica”. Podriamos
preguntarnos, de acuerdo con los
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datos proporcionados por el Dr.
Lothrop, si no ocurrié igual cosa
con el “horizonte” Inca.

Por otra parte, nos habria gus-
tado que el Dr. Lothrop nos hu-
biera comunicado los principios es-
téticos en que basd su seleccion de
cbras merecedoras de la ilustra-
cién y el comentario. Es tan po-
co y fragmentario lo que se ha
intentado sobre teoria estética de
la América precolombina, que hu-
biera sido muy til contar con una
opinion tan autorizada como la su-
ya. En este libro se nota que el
Dr. Lothrop en muchos casos ha
seguido el consenso casi general
sobre la importancia de ciertas
obras maestras, aunque a veces su
sensibilidad las rechaza. Dice asi
que ‘“personalmente no puede
creer que ningun nativo mirara el
Lanzén de Chavin o las divinida-
des aztecas sedientas de sangre,
como un deleite para los ojos”.
Mas adelante califica a la estatua
de Coatlicue de ‘‘aterradora, ho-
rrible y monstruosa” y afirma que
sin duda fue también esa la reac-
cién de los aztecas. Otras perso-
nas, igualmente autorizadas, no
comparten tal opinién. Justino
Fernandez, el conocido historiador
de arte mexicano, basé toda una
estética del arte azteca antiguo
precisamente en una exégesis y
revalorizacién muy convincente de
esa famosa estatua. Citemos sola-
mente esta frase en que sintetiza
su actitud: “Por mi experiencia en
el trato con obras de arte puedo
decir que Coatlicue no sblo me ha
emocionado, sino gque siempre su
presencia, y hasta su recuerdo, me
siguen produciendo una sensacién
de belleza majestuosa a la vez que
inquietante, y es ese interés el que
me ha llevado a su estudio.”
(Coatlicue — Estética del Arte
Indigena Antiguo. Instituto de In-
vestigaciones Estéticas. Universi-
dad Nacional Auténoma de Méxi-
co. México, 1959) (pagina 261).
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Si no hay una exposicién expre-
sa de principios estéticos, algunos
podréan conjeturarla de la especie
de okras escogidas para el libro y
del tono de los comentarios que
hace el Dr. Lothrop y en que se
pone en evidencia un gusto am-
plio, seguro de si mismo y nada
dogmético. Ademas, se ha teni-
do el buen criterio de ofrecer
principalmente obras existentes en
colecciones y museos de los paises
de origen de esas obras y, por lo
tanto, completamente desconoci-
das del piiblico entre el cual cir-
culard de preferencia este libro.
Para nosotros es conmovedor este
estudio pues es casi como el pos-
trer homenaje rendido por el gran
sabio desaparecido a las culturas
de la Ameérica antigua en cuyo es-
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tudio puso tanto amor, dedicacién
y paciencia.

El libro esta abundantemente
ilustrado; sin embargo, algunas de
las reproducciones en colores no
son de la calidad a que nos ha a-
costumbrado un editor de libros de
arte tan prestigioso como Skira.
Se tendria, por ejemplo, la impre-
sion de que los objetos de oro no
son nada fotogénicos si no nos vi-
nieran al recuerdo otras publica-
ciones en que a menudo el tono y
la calidad del oro son bastante vi-
sibles. Igualmente sorprende, en
la reproduccién de una vasija Re-
cuay, observar una coloracién azul
que nunca antes habiamos tenido
oportunidad de ver en la cerami-
ca de ese estilo.

E. A W.
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Corrigenda

Por un descuido en la copia de los originales, que lamenta el autor,
en el articulo del Dr. Mariano Iberico, El sentido del tiempo en la _
poesia de César Vallejo, que hemos publicado en el N? 4 de la Revista.
pp. 47-63, se han deslizado algunos errores en la transcripcién de los ver-
sos del poeta Vallejo. Rectificamos & continuacién los principales.

Pag. 49, lineas 15, 16 y 17, léase:
de manana, de tarde de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
que ahora nos sobrase ‘

Pag. 50, lineas 9, léase:
Los dias jueves y los huesos humeros,

Pag. 50, linea 29, léase:
(La cena miserable — H.N.)

Pag. 52, linea 1, léase:

y cenemos juntos y pasemos un instante la vida

Pag. 53, linea 8, léase:
mi ultimo hierro dé el son

Pag. 53, lineas 23 y 24, léase:
en un mismo fragor;
dulce es la sombra, donde todos se unen
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